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위대한 조국해방전쟁의 제3계단 5차작전시기를 시대적 
배 경 으로 하는 중편소설 〈〈돌파》는 전장에 서의 《숨 
은영 웅》들로 알려 진 병 기 탄약보장성 원들의 위 훈어린 삶 
과 투쟁 을 취 급하고있 다. 

작품의 주인공인 소대 장 리현무와 그의 친우인 정 찰 
중대 장 손래통은 오직 위대한 수령 님 그으시는 작전화 
살표의 방향따라 행동하고 살 때만이 인민군군인으로 
서의 영예로운 사명을 다할수 있다는 자각을 안고 싸 
워나간다. 작품은 그들의 신념과 열정의 세계를 생동 
하게 그려주고있다. 

소설에서는 이 밖에 병사의 성 실성 과 량심，전화속에 
서 맺어지는 진실한 우정 과 사랑,전우애 의 아름다움을 
감동깊게 펼쳐보이고있다. 

리 현무와 손태 통，주인공의 애 인인 무선소대 장 윤소림 , 
병기부과장으로부터 병기창고장으로 강직되였다가 생 
을 마치는 최후시각에 병기부과장으로 다시 복직되는 유 
선형，정 찰병 출신의 최 충기 … 

이 작품에 나오는 모든 인물들의 영웅적투쟁모습과 숭 
고한 정 신세 계는 오늘날 경 애하는 김 정 일장군님 의 선 
군령도를 받들어가는 우리 군인들과 인민들에 게 힘 있 
는 사상교양적무기 로，참된 길동무로 될 것 이 다. 
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해는 구름장속에 숨어버 렸다. 

순간이나마 주위는 어둑해졌고 새들의 노래소리마저 
끊어진듯실다. 

파아란 햇 풀우에 동그라지듯 누운 현무는 빨갛게 타 
는 구름가녁을 지꽃게 바라보았다. 가늘게 조프려진 그 
눈길엔 초조와 불만이 짙게 새겨있었다. 

그의 옆에서는 장화신은 발을 족 뻗치고 앉은 래룡 
이가 군복상의에 목달개를 달며 신바람이 나서 이 야기 
를 주어섬겼다. 

《…적들은 일대 아우성이네. 〈공산군의 4월공격은 
우리의 대공세전략을 총 파탄시켰다 !》，〈이런 공격 
이 두세번만 반복되면 조선반도에서의 아메리카륙군은 
십자가의 수자로만 계산될것이다.》 이건 유피아이와 에 
이피의 통곡이야. 

수류탄 두알을 가슴에 달고 호기등등해 〈유엔군사령관》 
자리에 오른 리치웨이가 첫판에서부터 눈물을 짜게 됐지. 

한데 이번 타격은 5차작전의 서막을 알리는 개시음 


악에 불과하다는거야. 모름지기 이제 본격적인 승리의 
교향곡이 울릴것 이고 우리 사단도 이에 합주할걸세. 

하니 이 51년도의 4월，5월이 야말로 얼마나 멋진 달인 
가. 그런데다가 염라국으로 갈번했던 동무가 새말갛게 되 
여 퇴 원했고 더구나 이 귀중한 래룡이를 만났겠다. 시 
절도 한창이 요，싸움도 한창이 라一》 

《그만하게.》 

현무는 신경질조로 말하고는 쓰겁게 웃었다. 

그의 얼굴을 띠여본 래룡은 실눈이 되여 원가 더 시까 
스를듯하다가 웃음을 거두었다. 상봉의 기쁨으로 하여 
들든 기 분이 가라앉는 속에 서 래통은 이 제 까지 와는 판 
다른 진중한 표정으로 말을 떼였다. 

《병기창고장의 말이 뭐이 돼서 그러나? 해본 소리 
겠지. 자네만 결심이 굳으면 될거 아닌가.》 

이 말에 현무는 가늘게 한숨을 토했다. 그리고는 돌아 
누우며 풀대를 꺾어 잘근잘근 씹었다. 씁쓸한 물이 입에 
꽉 찬다. 역하여 침 뱉 으며 자세 히 보니 쑥대 로 여 긴것 
이 역 귀풀이 였다. 

《…시력은 0.5 요. 평화시기라면 군대복무는 불가능하 
오. 하지만 동무의 의사도 그렇고 사단에서도 권고가 있 
어 허 용하는거 요. 한데 직무는 고려 될 거 요. » 

감정제대를 면하게 하였다고 하던 군의의 말이 떠 
오른 다. 

역귀풀을 쑥대로 본것은 부상당한 오른쪽눈때문인것은 
아니겠건만 그는 마치 이 실수가 눈때문이며 이것은 그의 
비극의 전조처럼 느껴지여 불쾌하기 그지없었다. 

만약《0.5》에 대한 군의의 우려가 없었더라면 아니， 
보다는 아침에 유선형을 만나지만 않았어도 지금같은 피 
로움은 없었을것이며 간부참모를 만날 시각을 이처럼 가 
슴조이며 예민한 신경으로 기다리지는 않을것이다. 오 
직 태룡이를 만난 반가움속에 5차작전의 승리적개시를 두 
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고 환희의 감정 하나에 취해있을것이다. 이 봄날의 밝은 
빛과 향굿한 공기와 구름을 보며 시름없는 한시각을 즐 
겼을것 이 다. 

문제는 군의소밖을 벗어나 처음으로 만난 사람이 병기 
창고장 유선형이였다는것이야말로 상서롭지 못한 조짐 
이였다. 

사실 현무는 군의소장으로부터 직무고려라는 꺼림직 
한 말을 들으며 사단간부과에 가라고 할 때 까지 만도 그렇 
게까지 불안해하지는 않았다. 아니,반포대대에 다시 가 
본때있는 싸움을 하리라는 확신으로 가슴마저 부풀어 군의 
소를 나섰던것이다. 

현무는 담당간호원이 쥐여준 자그마한 들꽃묶음을 그대 
로 든채 군의소앞 징 검 다리를 건느다가 유선형과 맞다 
들었었다. 

언젠가 포탄을 제대로 보장못한 이 마흔줄이 넘은 병기 
군관을 맞대놓고 《승리의 방해물》이라고 비난했던 현 
무는 그를 만나기를 꺼려했다. 그래서인지 그 역시 이 
젊은 중위와 맞서는것을 피하는것 같았다. 

한데 이때의 유선형은 현무를 만나보는것이 소원이 
였던듯싶게 기태했다. 그는 이름은 언제 알았던지 《현 
무동무 !》하고 두팔을 쳐 들고 뛰 다실 이 맞받아왔다. 

포병들속에서 특히 현무네또래의 군관들의 불평과 힐 
난의 대상이 되고있는 유선형의 출현에 현무는 처음에 
벙벙해있다가 그의 반기는 기분에 끌려 지난 기간의 소 
격한 감정을 잠시나마 잊었다. 

〈〈다 나았소?》 

《네，깨끗이 나았습니다.》 

불깃한 얼굴로 쳐다보며 악수를 했다. 

별로 친하지 않은 사이에 뜻밖에 만나 손을 잡았다가 
이 손을 어떻게 처리할가,그냥 잡고있을가 말가 하고 망 
설이는 순간이 다가왔을 때 현무는 그의 견장이 소좌 



가 아니라 상위인것을 놀라움속에 띠여보았다. 어찌된 
변화인가? 

현무의 눈길에 비낀 의문을 그가 먼저 풀어주었다. 

《그렇소. 난 이젠 보다싶이 소성 셋이요. 그리고 병기 
부과장이 아니 라 병 기 창고장이 요. 막말로 내 리 먹 었지.》 

«•••» 

현무는 이런 순간에 어떤 말을 해야 하는지를 몰랐다. 

유선형은 쑥스러움을 가시려는듯 비죽이 웃었다. 그러 
나 소년의 눈처럼 맑은 커다란 두눈동자는 어색함을 숨 
기 지 못하고 향방없 이 헤 매 였 다. 

그는 전혀 그럴 필요가 없겠지만 강급사유를 밝혀야 
하는것처럼 어 줍게 말했 다. 

《일을 잘못했소. 이렇게 있는것도 과분하오. 나때 
문에 랑패를 많이 봤다니一》 

그 말에 현무는 눈길을 내 리깔았다. 불룩하게 나온 그 
의 바지무르팍에 소눈알만한 기름얼룩과 두꺼비잔등처 
럼 된 먼지오른 군화가 현무의 눈에 측은히 안겨왔다. 
그러나 한편으로는 이름할수 없는 불만이 솟구치며 그 
에 대한 반감을 억누를길 없었다. 

이 병기부과장(이제는 병기창고장이지만)으로 하여 실 
패 한 전투가 떠올랐다. 포탄을 보장못했기때문이 였다. 
그때 전사들은 너무나 안타까와 《포탄 ! 포탄 !》하 
며 울었다. 통분함을 못이긴 현무는 그때 이 사람에게 
규탄의 폭언을 퍼붓고 한 녀성에게서 《저버림》까지 
당했 다. 

그 회 상이 발효시키는 좋지 않은 감정을 내 리누르기 
에 현무는 입술을 깨물지 않으면 안되였다. 

그는 자기의 마음을 드러내고싶지 않아 다른데로 말곬 
을 돌렀다. 

《요즈음 어떻게 지냅니까?》 

《일이 산더미요. 손이 두젠게 한일세. 온 전선이 우뢰 
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치는 때가 아닌가.》 

화제가 달라지자 병기창고장 유선형은 저으기 활기 
를 띠였다. 그의 눈에는 능청스런 웃음까지 비껴올랐다. 

《현무동무，우리 일이 여간 바쁘지 않다니. 끌끌한 사 
탐들이 필요해. … 난 이젠 쇠였어.》 

《저는 부과… 창고장동지가 마흔한살인줄로 아 
는데 요.》 

현무는 갈앉히려던 반감이 혐오감으로 번지며 들생 
거리는것을 간신히 억눌렀다. 

유선형은 사람좋게 웃을뿐이 였다. 그런데 그다음 한 
그의 말은 현무를 아연하게 만들었다. 

《현무동무，우리 함께 일해보지 않겠나?》 

〈〈무슨 말씀입니까?》 

《우리 있는데 오라구. 중요한데거던. 이번에 〈특별호 
송대》를 꾸리네.》 

《창고장동지，롱담할 시 간이 없습니 다. )) 

현무는 깍듯이 경례를 하고 돌아서 쫓기듯 걸음을 재 
몰았다. 

(그저 해보는 소리 인가? 아니，그렇지도 않아. 군의소 
장도 그러지 않았는가. 직무가 고려될거 라고一) 

그의 짐작을 확증이나 하는듯 유선형의 진중한 목소 
리가 따라왔다. 

《기 다리 겠소.» 

마음이 불안해진 현무는 그길로 포병참모부에 갔다. 
전쟁초기 반포대대에서 함께 싸우다가 포병참모부 참 
모로 승급해와있는 이전 상관에게서 변동상태를 알아 
보려고 했으나 아쉽게도 방은 비여있었다. 

그런데 여기서 현무는 고중때의 동무로서 이를레면 학 
창시절의 벗이기도 한 태룡이를 만난것이다. 

사단정 찰중대 장으로 있는 래통은 정 찰과장의 호출을 
받고왔다가 5시 까지 기 다리 라는 쪽지를 받고 무료히 
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기다리던차에 현무를 알아보고는 너무 좋아 껑충껑충 
뛰였 다. 

두사람은 사단지휘부에서 중요한 회의가 있으며 그 
회의가 5시경에 끝난다는것을 알고 곧장 이 둔덕에 올 
랐 다. 

몇 달만에 만나 그동안의 인사지정 을 나누는 상봉의 감 
회 깊은 순간이 지 나자 현무는 자기앞에 드리 운 《비 구 
롬》에 대해서 말했다. 그러 나 오른쪽눈의 시 력손상에 
대해서만은 말하지 않았다. 

화선의 전투지휘관,그것도 쟁쟁 한 화력부관으로부터 
보급성원이 되고말것이 라는 현무의 실심한 토설에 래룡은 
단호히 선을 그어주었다. 

《거긴 동무자리가 아니야. 물론 중요성에서는 나무랄 
데 없지 . 그러 나 평 화시 기라면 모르지 만 지금은 화선 
에 서 적 땅크를 까는 전투지 휘 관이 더 욱 필요할 때 네 . 》 

친구의 말은 현무의 흐려진 마음에 더욱 질은 그늘 
을 드리 웠 다. 

그리하여 지금껏 현무는 문서장에는 매우 간단히 기록 
될 직무란의 몇자때문에 속을 썩이고있는것이다.… 

태통은 자기의 말이 현무의 우울증을 북돋는 효모제 
로 되였음을 깨닫고 때늦은 위 안으로 넘 어갔다. 

《너무 신경에 부하를 걸지 말라구. 그러지 않아도 자네 
얼굴이 영 축갔어 . 공생원이 될 라나.》 

태룡은 빗을 꺼내여 머리를 빗기 시작하였다. 

그리고는 거울까지 꺼내들었다. 

적구로 늘 드나들며 신경 이 바늘끝이 되 여 살면서도 
여전히 살집좋은 환한 얼굴을 비쳐보다가 현무의 눈앞 
에 거울을 들이댔다. 창백한 얼굴에 두눈만이 비상히 날 
카롭게 번쩍이는 모습이 노란세루로이드틀안의 타원형 
거울에 비꼈다. 

〈〈좀 웃으라구.» 


10 



《치우게.》 

래통은 시무죽 웃고는 거울을 주머니에 집어넣고 담 
배를 빼물었다. 그의 얼굴에서 홍청이던 웃음이 씻은 
듯 사라졌다. 

《포병부사단장한테 제기해보라구. 그야 동무가 어떤 
땅크잡이명수란걸 알지 않나. 적재적소라는 간부사업원 
칙 이 야 전쟁 이 라고 변하겠 나. 그런데 다가 병기는 그의 
관할밑에 있거던.》 

《내가 병기사업을 하려 한다면 동문 어떻게 생각하 
겠나?》 

현무는 래룡의 말은 들은척 않고 몸을 반쯤 일으키 
며 되물었다. 그러자 래룡은 현무의 얼굴을 뚫어지듯 
보다가 통명스럽게 말했다. 

《동정 하지.》 

《무엇때문에 ?》 

현무는 이마살을 찡그리였다. 

래룡은 실눈을 했을뿐 인차 대답하지 않았다. 째굿 
이 든 눈으로 해를 쳐다보다가 불쑥 열떤 소리로 입을 
열었다. 

《첫째로，전방이 아니라는데 있지. 이제 사단이 제1제 
대 로 나간다 해 도 거 긴 항상 제 2제 대 지 . 둘째 로，그 일 
은 개별적군인의 용맹과 슬기가 별로 작용못하는 운수 
놀음 비숫한거지.》 

《운수?…》 

《가령 동무가 보병소대장이라할 때 고지돌격시에 화 
점이 막아선다면 어떻게 하겠나? 전사들에게 명령을 줄 
레지. 못해내면 동무자신이 나갈거란말이야. 수류탄으 
로 못까면 가슴으로 막아서라도 통로를 개척할것이고 승 
리를 마련할걸세. 

한데 아무아무시간까지 포탄을 어 느계 선까지 날라 
가라는 명령을 받은 동무가 차를 끌고 달릴 때 폭격에 
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끊어 진 다리 나 장마로 토막난 길 에 부닥치 면 어쩌겠나 ? 
그런데다 적기들의 부단한 공습이 있네. 어차피 그런 
경우엔 길이 열리고 적기들이 쫓길걸 바라며 기다리겠 
지. 그러느라면 명령시간을 어기고… 전투실패의 장본 
인으로 수치를 당해야지.》 

《어렵기때문이란건가?》 

《어렵기때문에?… 모르지. 아니，아니야. 문제는 그 
런 경우 동무가 그 성미에 수치를 못이겨 이마에 대고 
광 당길 가봐 겁 나서 그러 네 . 》 

《허튼소리 말라구.》 

《허튼소리라구. 흥, 그 자린말일세 용감성과 슬기 
보다 조심성과 인내성이 필요한 직무야. 글쎄 자네 성 
미에 어찌 적기가 나타나지 말라, 장마에 길이 끊기지 
말라，차가 고장나지 말라 하구 기 다리는 〈인내전》을 
하겠나.》 

《돌지 않았어?》 

《돌다니.》 

래통은 어깨를 으쓱하더니 빙그레 웃었다. 

《내 요즈음 시를 하나 썼어.》 

《시 를 ? !》 

현무는 둥딴지 같이 튕겨나오는 소리에 억 이 막혀 태통 
을 보았다. 태통은 매우 심각하면서도 천진스런 표정 
이였다. 

학교때부터 체육이요，사회사업이요 하고 약국에 감초처 
럼 삐치지 않는데 없는것으로 호가 난 래룡이임을 알 
고있으나 시를 쓴다는것은 듣느니 처음이였다. 그런데 
다가 형편없는 수다쟁 이로 된듯하다. 하긴 그의 학교 
시절 별명 이 《엉 터 리 변사》이 니 일 맥 상통한데 가 있 다 
고 볼가. 

래룡이가 적후에 나가면 그 누구보다 과묵하고 신중한 
사람으로 된다던 언젠가 들은 그의 대원의 말을 상기 
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하면 이 《수다스러움》이 적후환경에서 쌓였던 긴장 
이 풀리는데서 오는 여파라는것으로 동정이 가는것이 
였으나 시까지 쓴다는데는 놀라지 않을수 없었다. 

《그래 무슨 시를 썼나?》 

태 통은 현무의 얼굴빛을 가늠하듯 심 각한 눈길로 견 
줘보다가 시가 아닌 둥딴지같은 질문을 들이댔다. 

《동문 최고사령부 작전실에 어떤 지도가 있는지 
아나?》》 

현무는 도대체 이 친구가 무슨 연설을 하려 나 하고 
의아히 보았다. 래룡은 그 의문이 당연하다는듯 고 
개를 끄덕이고는 새삼스럽지도，비밀도 아닌 사실을 
밝혔 다. 

《정 황지 도와 결 심 지 도가 있 다는거 네 . 》 

《거야 사단장이나 군단장들에게도 있지.》 

《물론 있지. 한데 내 말을 꺾지 말구 들어보게 나. 즉 
이런걸세. 전선정황에 대한 보고가 다 최고사령부작전 
실에 올라가면 그건 정황지도에 옮겨지네. 

최고사령관동지께서는 그 지도에서 전선의 산과 들을， 
전호와 화점들을 굽어살피시고 공격명령을 기다리는 
전사들의 모습을 미업게 그려보시며 결심지도에 다가 
서시 네. 

그리고는 붉은색 연필을 드시고 가장 곧바른 승리의 
길을 화살표로 그으시네. 

그 붉은 화살표의 예각，그것은 점령해 야 될 참호며 고 
지며 지역을 가리키는것이며 그 예각에 바로 전방의 전 
사들이 서있네. 

바로 그 예각의 맨앞머리，거기에 위대한 장군님을 
위해 목숨바쳐 싸우러는 참된 전사의 위치가 있다 이 
것 이 야.» 

태통은 말을 끊고 벌겋게 단 얼굴에 흐뭇한 웃음을 머 
금었다. 
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《그게 시인가.》 

《시지. 아직 쓰지는 못했네만…》 

현무는 어 던가 든것 같으나 곰곰히 음미하면 래룡이 
의 《형상적착안》이 그럴상실게 여겨졌다. 

(그러 니 이 친구는 자기 네 정 찰이 그 예 각에 있다는 
건가? 아니，그렇게 생각할 철부지시절은 지난 군관이 
아닌가. ) 

했으나 현무는 거의 서글픔에 가까운 야릇한 아픔을 
느꼈 다. 

그의 심중한 낯빛에서 자기 말의 효과를 느낀 래룡 
은 말꼬리를 끌며 계속했다. 

《난 우리 전사들에게 이 사상을 자주 강조하지. 우리 
정 찰이 야말로 그 예 각의 앞머 리에 선 전투원들이 라고. 

사실 리론상으로 볼 때는 어떤 초소건 다 중요하지 
만 선후차란 명백히 있는것이구 보다 중요한것과 어려 
운것이 있는 법이거던. 우리가 학교때 때론 철학가연 
해서 사람이 왜 사는가를 론하군했는데 지금 보면 그 
건 존엄있는 인간으로 자기의 위치를 찾기 위한것이기 
도 하지. 그런데 전쟁에서는말일세，전쟁승리에 록록히 
한몫 할 위치에 들어서는것이 그 인간의 금새를 규정 
하는 첫째 요인일세.》 

《그럼 병기 로 가는것 은 그 위치에서 물러 서는건가.» 

현무는 마치 자기가 병기일군이 된듯한 환각속에서 
불만스레 쏘아불였다. 

래룡은 너누룩이 웃으며 그를 보다가 해학조로 말 
했 다. 

《딱한걸. 그렇다고도 아니라고도 할수 없고. 그러나 
여하튼간에 동무로 볼 때는 한걸음 후퇴지. 죽을지어 
하나 전사의 이름은 남길지어.》 

〈〈명구로군.》 

《써두라구.》 
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래룡은 홀쩍 일어나 기지개를 켜고는 회파람을 불기 
시작하였다. 

현무는 말없이 그를 지켜보았다. 

( 《엉 터 리변사》의 기질은 그대로 있구나. 이 친구는 
지금 나의 심정을 손금보듯할걸. 자기가 내 기분을 더 
을씨년스럽게 만들었다고 후회도 하겠지. 심사가 편찮 
을 때 늘 저러군하지.) 

《이젠 떠나보지.》 

래룡이가 돌아서며 말했다. 

현무는 이제 얼마후면 그와 헤여질것이라는 서운한 
느낌이 새삼스럽게 치밀어올라 선뜻 대답을 못했다. 

내 기분에 빠져 살틀한 말 한마디 변변히 못했구나. 
《벌써 시간이 됐나?》 

《15분전일세. 시간이란 야속한거지.》 

태통이 역시 아쉬운 기색이다. 

그들은 한동안 말없이 걸었다. 

사단지휘부 반토굴집 이 보이는 관목숲에 이르자 래 
통은 문득 걸음을 멈추더니 주머니에서 빨간 비단천으 
로 지은 지 갑을 꺼내들었다. 현무에게 눈짓을 끔백하 
며 의미심장한 표정으로 빼드는것은 한장의 사진이였다. 

외래머 리 처 녀가 꽃병 앞에 머 리를 감추듯이 수그리고 
찍은 사진이였다. 

태통은 그 사진을 보이며 굴뚝같은 한숨을 쉬였다. 
〈〈약혼녀 네.》 

《아니，동무가 ! …》 

25살 장가도 조혼이라고 력 설 하던 23살내 기 가 약혼 
을 하다니_ 

현무가 벌린 입을 다물지 못하자 태통은 서 글피 
웃 었 다. 

《나도 모르겠네 . 미 련 한짓 인지 _》 

《정말 약혼했나?》 
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《응，생 각하면 나도 놀랍네만… 요전번 안변에 갔다올 
기회가 있었지. 거기엔 우리 할아버지네와 각근한 사 
이가 되는 집이 있었어. 평화시절에 할아버진 쩍하면 그 
집에 놀러 가구 또 그 집에서는 평양으로 오는 기회만 
있으면 우리 집에 들렀네. 언젠가 이 처녀도 우리 집 
에 놀러 왔드랬지. 그래서 요전번에 들렸더니 집안엔 이 
처녀 혼자 남아있지 않겠냐. 작년 후퇴때 놈들한테 온 
가족이 다 학살당했더군. 처녀는 나를 보자 우는것이 
였어. 넨장,가슴이 터지더라니까. 

그래 생각다못해 이말저말하다가 대뜸 〈나하고 살지 
않겠소 ?〉하고 들이 댔지 . 울기 만 하데 . 그래 서 제 잡 
담 명령을 했지. 우리 집엘 가라구. 한데 군에서 군 
빨찌 산대 원이였던 이 처녀는 민청 사업 을 해 야 한다면 
서 놔주질 않겠다는게야.》 

《그래 그 녀자가 동의했나? 진정으로 서로 합의 
됐나?》》 

〈〈그야 물론. 전쟁에서는 모든것이 빨리 결정되는거 
야. 맺을건 맺고 끊을건 끊고… 참 소림동무가 군단에 
강습을 갔다와 소대장이 되였어.》 

〈〈소림 동무가?》 

현무는 걸음을 멈췄다. 이 순간 그는 자기가 어떤 낯빛 
으로 친구의 확대경속에 서있는지를 몰랐다. 

래통은 현무의 얼굴색변화를 못본척하며 대수롭지 않 
게 말했다. 

〈〈무선소대장이래.》 

현무는 발끝을 굽어보며 무슨 말을 해야 할가 하고 망설 
였 다. 

래룡은 눈섭을 찌프렸다. 

《자네들 사이는 무슨 사인지 모르겠어. 지 끈했다가는 
랭랭하고… 변덕쟁이들의 장난인지… 

그는 훌통한 처녀야. 학교땐 나같은건 그의 발치에도 
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못갔다네. 민청회의같은 땐 그 녀자한테서 비판하는 말만 
들어도 〈관심사에 있다》고 기뼈하던 숙맥들도 있었어. 
그런데一》 

태통은 말을 끝맺지 못했다. 

지휘부토굴앞에서 한 군관이 그들을 향해 손을 저으며 
소리 쳤 다. 

무슨 말인지 알수 없었으나 래통은 자기 상관인 정 
찰과장을 알아보았고 그 거동으로 봐 성 나한다는것을 알 
았 다. 

《허，5시1분이 야. 1분 초과했다는거지.》 

태통은 시계를 보고 씽굿 웃고는 악수를 하려 손을 내 
밀다 말고 성큼 걸음을 떼였다. 

《이따가 만나세.》 


현무는 달려가는 태룡이를 바라보며 한동안 초대처럼 
굳어져 서있었다. 

《소림이가 왔단말이지.》 

심장의 박동이 달라졌다. 

가슴이 설레이는것이다. 

하나 그는 피롭게 낯을 찌프리다가 그 어떤 어지러 
운 환영과 헤여지려는듯 머리를 젓고는 간부과가 있는 
솔발속 토굴집을 향해 스적스적 걸음을 옮겼다. 

세채의 반토굴집이 올망졸망 귀맞춰 서있었다. 
인민학교(당시) 분교로 쓰던 집들이였다. 한 토굴집의 
처 마에 는 포탄깍지 가 댕 그랗게 매 달려있 었 다. 

저 종을 치던 교원은 지금쯤 군복을 입었을수도 있고 
저 종소리 를 듣고 교실에 뛰 여들던 아이들은 소개되 여 간 
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어느 후방에서 이 《토굴집학교》를 그려볼수도 있을 
것 이 다. 

현무는 아까까지 머리속에 맴돌던 《직무변동》의 불안 
감은 다 잊어버린듯 한동안 애틋한 감상속에 토굴집들 
을 둘러보다가 서너명의 애젊은 소위가 서있는 반토굴 
을 향해 돌진하듯 걸음을 재우쳤다. 

방수포로 가린 널문을 열고 들어가니 두사람이 있었 
다. 덜석 큰 키에 어깨팍이 안으로 우무러들사한 대위 
가 배꼽에 나 와닿는 학생 용책상에 벽보판을 놓고 색 연 
필을 〈〈휘두르느라》현무가 들어선것은 보지도 않고 
있었고 벽옆에 앉은 소좌는 무슨 서류묶음을 간종그려 
따로 철하고있었다. 

현무가《반포대대 1중대 화력부관〉》이라는 말에 력점을 
주며 도착보고를 하자 벽보에 그림을 그려넣던 대위가 
저윽 반기며 일어섰다. 

《이제 오는길이요?》 

그는 현무의 오른쪽눈을 유심히 쳐다보며 재차 물 
었 다. 

《다 나았습니까? 싸울수 있단말이지요.》〉 

《네.》 

《기쁨니다.》 

대위는 우선우선한 태도로 벽보판을 밀어놓으며 현무더 
러 앉으라고 했다. 

현무는 한쪽으로 밀려 기우등하게 된 벽보판에서 매우 
활달한 필체로 씌여진 글을 읽을수 있었다. 《…1951년 
5월 4일 현재 인민군대는…》 이런 식으로 시작하여 최 
근 진행된 전투성과를 써넣고 마지막에 〈〈학생동무들， 
우리는 동무들이 하루빨리 큰 교실에서 마음껏 배우게 
하기 위하여 더 욱 통쾌한 승리 를 마련하겠 습니 다.》 
라고 해놓고는 이름까지 밝혔다. 

인민학교 벽보에 조선인민군 군관이 원고를 제출해 
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붙인셈 이였다. 

현무의 기색을 살피며 대위는 빙그레 웃었다. 
《어떻소? 후날 이리로 돌아온 아이들이 저걸 보면 
시적인 충격을 받지 않을가. 우리를 생각하며… 

참 동무를 포병부사단장동지 가 만나겠다고 했는데 사정 
으로 못만나게 되였소.》 

《저는 본래… 중대로 가도 되겠지요?》 

현무는 초조하여 그의 말허 리를 잘랐다. 

대위는 현무의 얼굴을 빤히 보다가 딱딱하고 공식 
적인 표정을 지었다. 

《거기에는 동무자리가 없습니다. 

동무는 병 기 창고의 일 을 돕게 되 였습니 다. 구체 적 임 무 
는 병기과에서 줄것입니다. 포병부사단장동지가 만나 
겠 다는것 도 그것 때 문입 니 다.» 

《그럼 전 화력부관직에서 해임입니까?》 
〈〈그렇습니다. 한데 병기과 일은 당분간일것입니다. 
당분간이 지요.» 

현무는 등골에 얼음물을 끼얹는듯한 감을 느꼈다. 

(사실 이였구나.) 

현무의 손에는 땀이 피였다. 

그는 천천히 일어섰다. 목구멍이 칼칼하게 타들었다. 
〈〈대위 동지 !》 

부트고나니 가슴이 억해진다. 

입술을 깨물고 다시 입을 열었다. 

《전… 포에서 떨어질수 없습니다. 전… 자기자리를 
압니다. 전… 적 땅크를，화점을… 까야 합니다.》 

목소리가 울먹거리려 했다. 

대위는 딱한 기색을 짓고 소좌를 보았다. 

소좌도 서류묶던 일을 그만두고 딱한 눈길로 현무와 
대위를 일별한다. 

대위는 눈길을 떨구고 천천히 말했다. 
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《동무의 심정은 알겠소. 허나 어쩌겠소. 제 욕망대로 
다 한다는 법이야 없지 않소.》 

현무는 한대 맞은듯 고개를 수그렀다. 

대위의 어성은 더욱 부드러워졌다. 

《그러나 더 다른 생각 마시오. 

동무가 하게 될 일이 얼마나 중요한지 아오.》 

현무는 고개를 쳐들었다. 

머 리속에서는 화끈 단 총알같은 야멸찬 말들이 핍박 
질을 했다. 

(대위동지，간부사업을 하는 사람들에게서 중요하지 
않은 초소가 어데 있겠습니까. 후방부 마사원도 대렬 
서기도…) 

그러나 현무는 입을 악물고있었다. 

그의 불그레한 입술이 퍼렇게 되여 동그랗게 몽켜 
들었다. 

대위 역시 긴장된 눈길로 폭발직전의 현무를 지켰다. 

현무는 숨을 길게 들이그었다가 힘겹게 말했다. 
《제가… 오른쪽눈에 시력손상만 없었더라면 이런 
일은 없었겠지요.》 

대위는 허구픈 웃음을 지었다. 그리고는 현무를 찬찬히 
보다가 신중한 표정으로 입을 열었다. 

《그건 모르겠소. 그러 나 한가지만은 명백 한데 네사람 
의 후보자중에서 동무가 뽑혔다는것 이요.》 

《위 안하지 마십시오. … 대위 동진 제가 한눈으로도 포 
사격지휘를 능히 할수 있다는것을 믿겠지요?》 

《믿소.» 

〈〈그러면一》〉 

《동무 !》 

대위가 어성을 높였다. 

《전사도 아닌 동무가 이렇게 억지를 쓰면 어떻게 하 
오. 평 화시기라면 제대를 시켜도 동문 할말이 없소. 
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현상태의 동무가 과연 어디에 합당하겠는가. 내 립장에 
서서 한번 곰곰히 생각해보오.》 

대위는 현무를 지켜보다가 응답이 없자 지친 기색으로 
말을 이었다. 

《명령서가 떨어질거요. 옆방에 가서 대기하시오. 오늘 
새 로 도착한 군관들 몇 이 있소. )) 

현무는 돌아서 나왔으나 선뜻 발이 떨어지지 않았다. 
〈〈병원이 사탐들의 얼을 빼놓 았군.» 

문짱으로 새여나오는 말이 현무의 발을 묶어놓았다. 

대위의 목소리에 이어 다른 소리가 통을 먹였다. 
《그런게 아닐세. 자네까지 화선에 나간다면서 벽 
본지 작별글인지 쓰며 바람차 떠있는데 그 동무야 오 
죽하겠 나. 

정신은 바로잡힌 동무야. 지금 전방을 떠나겠다고 할 
사람이 있겠나말이요.》 

《그 동무의 일감이 보통 중하지 않습니다.》 

〈〈그럼 잘 설복해야지.》 

현무는 입술을 깨물며 자리를 떴다. 향방없이 걸음 
을 옮겼다. 

마음싸지 않은 재배치，그로 하여 상급에게 불손한 태도 
를 취한 그 모든것이 짙은 연기로 가슴을 메웠다. 

이미 결정된것이고 변동시킬수 없는이상 성심으로의 
복종밖에 없잖았는가. 그런데 난 철부지처럼 떼질을 
했구나. 

하지만 묵묵히 받아들이기엔 너무나 피로운것이야. 

거무릭릭한 바위에 부딪칠번하면서 현무는 걸음을 멈 
추었다. 

고개를 쳐들자 세개의 안테나가 솟은 반토굴집이 손잡 
힐듯 보였다. 

(소림이가 저기에 있겠구나.) 

번개치듯한 이 생각은 그의 얼굴을 더욱 흐리게 만 
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들었다. 

취침나팔이 울렸을 때 간부과에서 서류를 간종그리던 
소좌가 현무를 보고 오늘밤은 그대로 쉬라는 대위의 지 
시를 전해주었다. 

(넨장，무슨판인지一) 

지금 어떤 큰일이 벌어지고있는지 모르는 현무는 불만 
스러운 심기를 다잡지 못해 침실이라고 하는 너렁청한 
방으로 찾아들어갔다. 

거기에는 다섯사람의 군관이 이미 누워있었다. 

두사람은 고스란히 고중을 졸업하고 군복을 입자마자 
군관학교에 가서 1년제를 마치고 나온 군관이고 나머지 
세명은 3차 전역 까지 참가한 로병 으로 단기강습을 마 
치고 온 군관들이였다. 

현무는 제일 구석진데 누웠다. 그러나 잠이 오지 않 
았다. 군관들은 자려고 하지 않고 전투담으로 떠들썩 
했다. 전쟁은 이 다섯명이 도말아 치를 기세였다. 

《햇내 기》두 군관이 물으면 세사람은 저 마끔 자 
기들이 치른 전투에 대하여 자랑스럽게 혹은 아쉬움 
을 갖고 이야기했고 매 전투에 대해서 이러이러하게 했 
으면 더 좋았을것이라고 군사전문가적 인 견해까지 덧 
불였다. 

그러면 새파랗게 젊은 군관들은 부러움에 차 나직 이 
한숨을 지 었고 그러 한 정 황속에 서 있는 자기들을 상상해 
보는지 한동안 잠잠해있기도 하였다. 

때로 그들의 입에서는 엄청난 소리가 나오기도 했다. 

《그렇게 일선형으로 들어올 때에 바싹 당겼다가 분산 
격파도 좋지만 중기로 좌우측을 답새겨 가운데 모이게 
해놓고 82미리로 때리면 더욱 효과적일것입니다.》 

그러 면 로병 은 맥풀린 소리 로 대 꾸했 다. 

《그걸 몰랐나. 굴뚝(박격포)은 있었는데 감자(포알) 
가 없었다네.〉〉 
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《암，그런 경우가 많았소. 우린 땅크가 덤벼드는데 반 
땅크수류탄이 없어서 애먹은적도 있어.》 

《반땅크수류탄도 그렇게 발랐는가요 ?》 

《허，그게 뭐 발에 널린 돌멩인줄 아나. 생각해보게. 
전선의 너비가 얼마나 되고 거기서 불질하는 전사가 얼 
마나 되 나. 그 매 사람에게 다 풍족히 쥐여주려면 여 
북한가. 그나마 그걸 고지의 전투원에게까지 날라가는 
것이 이만저만한 일인가. 

뒤가 끊어지는 경우를 생각해봅세. 적들의 폭격과 함 
포사격에 뒤가 끊어질 때도 있고 장마비가 길을 끊을 때도 
있 거던. 

지 휘 관이 란 그런 때 싸우는 방법 까지 도 늘 생 각해 야 
되네.》 

《여 하간 그런 땐 부득불 보병삽과 주먹으로 해볼밖 
에. 전투는 성공하기 힘들지.》 

다음엔 말이 없다. 두명은 그 광경을 상상으로 그려 
보느라고 그러는지,세명은 자기들이 겪은 전투중에서 무 
기，탄약이 없어 애먹던 간고한 때를 회고함인지 … 

그 이야기에 끌려들어간 현무도 말없는 속에 제나름 
의 추억을 밟았다. 포탄이 떨어져 도망치는 땅크를 멍 
하니 보기만하던 때의 애타는 심정이 다시금 가슴에 미 
처왔다. 다 먹은 떡을 놓쳤다고 분해하며 포탄과 탄약 
을 보장하는 부문의 사람들을 두고 〈〈도대체 밥먹고 뭣 
하는 작자들이 야.》고 소리치 던 대 원들의 검 붉게 상기 
된 얼굴들이 눈앞에 떠올랐다. 그때 현무 역시 후방에 
있으면서 이따금 전선에 포탄과 탄약을 날라주는것으 
로 피와 땀으로 얼룩진 전쟁의 력사에 자기들도 한몫 했 
다고 나설 〈〈몰렴치하고 게으른자》들을 속으로 얼마나 
저주했던가. 

그러한 전투들을 눈앞에 그리며 우울한 생각의 갈피 
들을 번지던 그는 깜박 잠이 들었다가 깨여 났다. 
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분명 자기 이름을 부트는듯한 소리에 깨여 났으나 문 
은 닫겨있고 붓끝같은 가스불만이 한들거 렸다. 

현무가 슬며시 일어나자 여직껏 자지 않고 《걸출한 
작전》리론을 전개하던 신입군관중 한명이 웬 《아바 
이상위》가 왔다가 현무가 잠든것을 보고 돌아갔다고 말 
했 다. 

현무는 그의 용모분석을 들으며 그 《아바이상위》 
가 병기창고장이라는것을 알아맞추고는 송두리채 잠이 
달아났다. 

그는 지그시 이발을 강물며 도로 누워서는 모포를 눈에 
까지 끌어을렀다. 새 모포의 족족 볼을 찌르는 따끔거 
림과 오래 묵은 천의 독특한 냄새가 그의 정신을 점점 
더 맑게 했다. 그런데다가 숨까지 가빠올라 모포를 다 
시 잡아내 렸다. 가스등의 한들거 리는 불꼬리가 따갑게 
눈길을 찔렀다. 불빛을 피 하여 돌아누웠다. 그러자 바 
지주머니쪽의 허벅다리에 무언가 찌르는것이 있었다. 손 
을 넣으니 아침에 군의소에서 받았던 할미꽃,제비꽃， 
민들레 따위로 엮어진 꽃묶음이 잡혔다. 

현무는 이 파리 와 꽃잎 이 시 들하게 처지고 엉켜 붙은 그 
꽃들을 꺼내여 한참이나 쳐다보았다. 담당간호원은 이 
꽃을 주면서 꼭 영응이 되라고 부탁했다. 

그렇게 받은 꽃을 유선형을 만나게 되면서 바지주머 
니에 넣은것이 반죽처럼 되고말았다. 

불시에 가슴 짜릿한 아픔이 전신을 휩쓸었다. 

(그래 과연 내가 화선에서 물러서게 된단말인가 《패톤》 
과 《셔만〉〉(미국땅크)과 단병접전을 하는 용맹스러운 
사냥군으로부터 병기공급원이 되여 야 한단말인가. ) 

반땅크포는 현무의 자랑이였으며 기쁨이였다. 반땅크포 
의 화력부관이라는 직무는 그에게서 영예였으며 표창 
이였다. 

적땅크의 무한궤도를 부셔버릴 때 조국을 지켜선 사나 
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이의 긍지와 자부를 느끼며 눈물을 머금던 현무였다. 

땅크를 부시지 못하면 자기가 무한궤도밑에 깔린다 
는 그 위험성,그 위험성을 이겨내는 장쾌감으로 하여 그 
직무를 더욱 사랑하는 현무였다. 

이제는 그 긍지가 없을것이 아닌가. 누구나 갈수 있는 
포화없는곳으로 가게 된다는 생각은 면도날같이 살아 
있는 전사의 명예심을 끝없이 타격하였다. 

현무는 잠들수 없 었 다. 이리 뒤 척 저리 뒤 척 하다가 눈을 
떴다. 눈앞에서 빨간 점이 아물거렸다. 자세히 보니 그 
것은 가스등불이였다. 반디불처럼 작아진 불이였다. 

다시 눈을 감자 무수한 불꽃들이 서물거 렸다. 그것은 
불을 토하며 다가드는 땅크들로 바뀌였다. 

그에게서 마지막 반땅크전으로 된 전투는 장쾌하면 
서도 처참한것이였다. 

…폭풍에 뿌리치웠다가 깨여난 현무는 무시무시한 소리 
에 몸을 일으켰다. 

〈〈주퇴 장치 파손 !》 

사형선고와도 같은 웨침이였다. 

마지막 한문의 포마저 잘못된것이다. 이제 포탄을 재워 
발사만 하면 제지턱과 후자간이 깨여진 포신은 무서운 
힘으로 뒤로 밀려 조준수의 얼굴을 때릴것이다. 이미 어 
깨에 타박을 받은 현무는 가까스로 기여 포에 다가갔다. 
전방 200 m 지점에서 불불는 땅크를 에돌며 《패론》이 맹 
수같이 달러왔다. 

현무는 조준기에서 떠 나지 않으려 는 조준수를 사정 
없이 밀쳐버리고 그자리에 들어앉았다. 《내가 하겠습 
니다.》라는 조준수의 울먹진 웨침은 듣지도 않으며 조준 
경고무환에 눈을 꽉 붙이고《장탄 !》하고 소리쳤다. 

락조를 받아 피빛으로 타는 적땅크의 포탑을 노렸다. 
포구에서 시뻘건 불꽃이 번쩍이고 시푸른 연기가 터져 
나왔다. 그는 땅크시창이 조준경 십자선 중심에 들어 
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올 때까지 입술을 터져라하고 깨물며 까딱않았다. 

《왓 !》하는 구령은 인차 떨어지지 않았다. 순간 
이 나마 그의 뇌 리에는 이것 이 마지 막일 수 있는데 내가 무 
엇을 못한것이 있지 않는가 하는 생각이 번개치듯 떠 
올랐다. 다음 그는 지철을 세차게 눌렀다. 

《발사 ! -» 

그 소리가 끝나기전에 그는 뒤로 벌렁 넘 어졌다. 모든 
것이 캄캄해졌다. 

그가 정신을 차린것은 자동차우에서였다. 

눈을 뜨자 가까이 내 려앉은듯한 검 은 하늘이 바라보 
였다. 그런데 그것은 매우 이상하게 보였다. 한눈이 
붕대에 칭칭 감겨져있는것을(바로 조준경에 대였던 눈 
이였다. ) 모르는 그는 커다란 검은 보자기에 반디 불이 
기 여 가는듯 흔들리는 밤하늘의 별을 보며 자기 가 지금 
무슨 꿈을 꾸고있지 않는가 하고 생각했다. 

그래서 조금 돌아누웠다. 

무언가 기다란 그림자들이 획획 지나갔다. 부러져 
드리운 나무아지가 자동차 운전실 지붕을 요란스럽게 
긁었 다. 

무슨 노래소리같은것이 은은히 을렀다. 

(땅크들?… 포는…) 

현무는 정신을 차렸다. 그는 소리쳤다. 

《차를 세우오. 어데로 가?》 

처음에는 누구도 대답하지 않았다. 몇번 더 소리치자 
깔끔한 수염 이 귀를 족족 찔렀다. 

《군관동무，부상당해 후송중이 우다. » 

《세우시오. 우리 포는… 어서 !》 

현무가 일어나려고 할 때 말큰하고 따스한 손이 그의 
두손을 꼭 잡아쥐 였다. 눈물어린 구슬픈 눈길 이 그를 
지켰 다. 

《세우시오.》 
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《군관동지, 군관동지 가 그러 면 다른 동무들은 어 떻 
게 해요. 다들 후송되지 않겠다고 그러는데.》 

이 순간 현무는 눈물어 린 그 눈이 원망스러 웠 다. 

《세우오. 중대는 싸우는데，적땅크들은 밀려드는데… 
우리 포들은?… 포들이 어떻게 됐소?》 

《군관동무，안심 하시 오. 다 건재 하다우.» 

먼저 번의 쉰 목소리가 대 답했 다. 

현무는 더 소리칠 기력을 잃었다. 

머 리 가 핑 핑 돌아갔다. 

무슨 말인가 또 했으나 자기로서 무슨 말을 했는지 기억 
할수 없었다. 

차는 여전히 달렸다. 

구슬픈 눈길은 여전히 그를 지켰다. 

이때야 현무는 자기의 머리가 웬 군인의 두손에 받 
들려있음을 알았으며 자기가 머리를 상당히 다쳤음을 알 
았 다. 

그러나 눈확뼈가 부서졌고 그때문에 후송간호원이 눈물 
까지 흘리고있음을 몰랐다. 

(녀자들은 왜 이처럼 눈물이 헤풀가. 전쟁인데… 군인 
인데 …) 

현무는 의지 강한 군인이 였다. 

그는 적땅크와 맞부및쳐 자기가 이겼음을 또 앞으로도 
이기리라는것을 잘 알고있었다. 

사단군의소에 와서 부상처의 엄중성을 깨달았을 때 
도 그는 곳끗했다. 그는 눈확뼈 부스러진것을 골라내 
는 수술시에 그 완강한 의지력으로 오랜 외과의들을 놀 
라게 했다. 

〈〈무쇠로군.》 

《신경은 예민한데도 잘 견디는군요.》 

현무는 육체적시련을 이겨냈다. 

의사들의 말대로 하면 생리적고통의 극한점을 돌파 
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한것 이 다. 

바로 래일을 위하여，적땅크들을 부실 래일을 위하여, 
화선군관의 명예를 위하여，이 나라 청년의 영예를 위 
하여 그는 그 고통의 극한점을 돌파했었다. 

그런데 그 뒤 끝에 마주선 길은 자동차와 창고와 무기 
부속과 기 름통이 흔들거 리는 길 이 다. 

현무여，이 마음의 고통을 이제 어떻게 이겨낼가. 전렬 
이 아니라 후렬이 다. 

이로 하여 자존심은 매일매시 상처입으리라. 

그 누구보다도 자신에 대한 긍지가 컸으며 크나큰 
리 상과 꿈에 불랐던 현무였다. 

온 조선이 감격에 목메 이던 그날. 

위대한 김일성장군님을 환영하는 모란봉 공설운동장 
에서 현무는 조선청년의 모범으로，귀감으로 되는 젊은 
혁명가들을 보았다. 

보위색 군복에 얼굴이 까뭇까뭇 탄 경위병들이 주석단 
아래 에 서 있었다. 항일무장투쟁 시 기 부터 장군님을 
모시고 싸워온 투사들이라고 했다. 그중에 현무보다 극상 
해 두세살우밖에 안돼보이는 애젊은 경위병의 모습은 강 
한 인상으로 기억에 남았다. 탄력있는 몸매，빛나는 눈， 
현무의 눈길과 몇번 부및치자 알릴듯말듯 웃었다. 그 
뿐이였다. 그 경위병은 단 1초도 시선을 팔지 않고 뿌 
리박힌 참나무처럼 억세게 서있었다. 

그야말로 위대한 장군님을 한몸막아 지켜선 경위병 
이였다. 

(저 사람이 야말로 장군님을 가까이 모시고 지켜섰으니 
세 상에 서 제 일 행 복한 사람이 다. ) 

그 경위병의 위치야말로 이 땅에 태여나 삶을 누리는 
인간으로 가장 값높고 영예로운 위치라고 생각했다. 

나이를 더 먹고 또 군대복무의 나날을 거처 그는 경위 
병의 위치는 거기만이 아니라는것을 알았다. 그는 적 
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땅크를 막아 짓부시는 그 혈투의 위치도 경위병의 위 
치와 다를바없다는것을 알았다. 

현무에게서 경위병의 위치는 가장 어렵고 중요한 전투 
전방이였다. 

일생을 장군님을 받드는 친위전사로 전렬에서 싸울 
것을 맹세한 현무였다. 

그 맹세는 반동들의 칼에 맞아 림종하는 아버지의 
침 상앞에서 더 굳건해졌으며 군복을 입고 초연서 린 전장에 
나섰을 때 실천의 기회가 왔다고 기뼈했었다. 

살아 앞에 서고 죽어 위훈으로 남으리라. 

이것은 현무의 좌우명이였다. 

장군님의 친위전사가 되려면 전렬에서 물러서지 말 
아야 하며 걸음걸음이 죽음과 포화를 헤쳐 승리로 엮 
어져야 된다고 생각는 현무의 이 리념이 위협당하는 
것 이 다. 

이런 랑패가 있을가봐 얼마나 마음 기울였던가. 그래서 
시력검사시에도 감정제대를 면하려고 검사표를 외워뒀 
으며 그덕에 《0.5》가 되였다. 사실 오른쪽눈은 《0.4》도 
못될것이다. 하나 이것은 누구에게도 알리지 말아야 할것 
이다. 배 앓이를 하면 그 꺼슬꺼슬한 손으로 《내 손이 약 
손이지.》라고 하며 배를 쓸어주던 고향의 어머니에게 돌아 
가면,그때면 말할수도 있으나 지금은 그 누구에게도 말 
할수 없는것이다. 

(눈, 눈 ! — ) 

현무는 눈을 곡 감았다. 입가로 쩝쩔한 물이 흘러들고 
귀머리로 눈물이 한방울，두방울 흘러내렸다. 

그 쩝쩔한것이 말라들자 그는 잠에 빠져들었다. 

그는 꿈에 어머니의 치마폭에 머리를 파묻고 엉엉 울 
었 다. 

현무에 게 서 무겁 고 침 울한 한밤은 소리없 이 깊어 
갔 다. 
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현무가 깊은 잠에 빠져들었을 때 누군가 그를 깨 
웠 다. 

눈을 떠보니 완전무장을 한데다가 신호총까지 찬 래룡 
이가 머리맡에 서있었다. 

《작별하러 왔어.》 

소곤거 리는 그의 말에 현무는 저으기 놀라며 재빨리 
웃옷을 걸치고 래통이를 따라 밖으로 나섰다. 

밖은 대낮같이 밝았다. 

투명한 달빛이 나무숲우에 희스름하게 내려 앉았다. 거 
기서는 밤새의 울음소리가 외롭게 간간이 울러왔다. 

태통은 사위를 휘둘러보고는 향나무밑으로 갔다. 우산 
처럼 퍼진 향나무밑은 어둑하였다. 

《앉으라구. 난 이제 적구로 가네.》 

태통이의 말에 현무는 잠이 활딱 달아났다. 

〈〈인차 떠나나?》 

《한시 간안으로.» 

현무는 갑자기 벙어리가 된듯 입이 열려지지 않았다. 
언제 만날지 기약할수 없는 리별을 앞에 뒀다는 생각 
에 마음이 허운해졌다. 

《그래 아까 그 일은 어떻게 락착이 되였나?… 순 
순히 응했다면서一》 

《병 기 창고일을 도와주라더 군. )) 

《정식명령이 떨어졌던가?》 

태통은 락심천만한 기색이였다. 

현무는 눈살을 찌프렸다. 

《그대로 접수했어. 
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뭐 정 찰이 나 포병 만이 똑 제 일 인건 아니 니 까. )) 

현무는 말끝에 강잉히 웃음을 지었다. 

자기를 위안하기 위하여 만든，피로움을 가리워보려는 
너울에 불과한 이 말에 태 통은 자제 력 을 잃고 큰소리를 
쳤 다. 

《그게 진심인가?》 

〈〈어쩌겠나.》 

〈〈동문 유선형부과장이 어떻게 돼서 병기창고장으로 
강직되였는지 아나? 

본인이 비겁해선가? 래공해서인가? 아니지,아니야. 

본인이 아무리 날고쥔다 해도 그 어떤 불길스런 우연이 
훼방을 놀면 실패를 당하는게 병기일이야. 

탄약을 제대로 보장못했을 때 전투는 어떻게 되겠나. 
그 무서운 책임을 어떻게 지겠나. 치욕과 저주론 오명 
속에 _ 》 

《그러 니 그 오명 이 두려워 그만두라는건가.》 

현무의 조용한 되물음에 태통은 놀란듯이 두눈을 치떴 
다가 더욱 열이 나 웨쳤다. 

《그래 오명이 무섭지 않은가. 사람이 뭣때메 살아. 

당과 조국에 충실한 누구누구였다 ! 우린 이것이면 다 
야. 범은 죽어 가죽을 남기고 사람은 죽어 이름을 남 
긴다지 않아.》 

현무는 할 말이 없었다. 

그렇 다. 수치스런 오명을 쓰고살바에 야 죽기보다 못하 
다. 그러나 그 일은 누구든 해야 할것이 아닌가. 

하지만 이것은 대답이 못된다. 

현무는 모순된 감정속에 휩 싸인 자기 가 민망스러웠다. 

그는 태통의 무릎에 한손을 얹으며 이제까지의 용기를 
잃고 솔직 히 말했다. 

《래 통이，난 그자리 도 과남해 . 》 

〈〈무슨 시라소니같은 소릴 해. 
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동무야 사단적으로 제일 쟁쟁한 화력부관이 아닌가.》 

《난… 오른쪽눈이 잘 안보이네.》 

《뭣이?!》 

래룡은 몸을 우루루 떨었다. 

《제길… 왜 이제야 그걸 말하나. 내가 동무가슴에 못을 
박았구만.» 

《무얼…》 

한동안 어색한 침묵속에서 서로 마주보기를 피했다. 

현무는 가슴 짜릿한 아픔속에 나직 이 말을 떼 였다. 

《솔직한 말로 달갑진 않네. 동무말처럼 생각하면 두렵 
기도 해. 

하지만 어쩌겠나. 필요한 일이구 또 명령이 고. 

어렵다니 한결 위안이 되네.》 

《헛 참.》 

래통은 속궁근 소리를 내며 혀를 찼다. 그리고는 머리 
를 짓수굿 숙이고 우물거리더니 납작한 네모병을 꺼내 
들었다. 

쇠로 된 마개를 틀어열고 거기 에 병 목을 기울였다. 
마개잔에 차오르는 액체를 지켜보며 태롱은 얼없이 중 
얼거렀다. 

《쉬 이 낫겠지 . … 에 이，쏟아지 는군. » 

마개잔을 바위우에 조심 스레 놓고 병 을 쳐 다보며 
웃었 다. 

《쉬이 나을거야. 나으면 포에서 끌어가겠지. 림시라고 
한것은 그래서일거야. 자 마시세.》 

하며 그는 마개잔을 들어 현무에게 내밀었다. 

《원가?》 

《포케트용 위스키 야. 로획품일세. 마른 오미자 세 알을 
넣 었으니 공개 명 으로는 기 침 약이 지 . 량피 과장동지 한테 서 
한병 얻은거네. 

자，들자구. 만나자 헤 여 지 니 … 작별 주로구만. )) 
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현무는 가슴이 뭉클했다. 그는 아직 술을 배우지 않 
았다. 명절때 나오는 술을 전사들에게 나눠주던 그였으나 
지금은 거절할수 없었다. 

《대접이 과한데一》 

현무는 잔을 받았다. 

한들거리는 액체의 표면에서 달빛이 부서져나갔다. 
《넘어지지 않을가?》 

래통은 뚫어지게 현무를 보았다. 

《아니，승리 할 때 까지 야 꿋끗이 서있어 야지 . 》 

현무는 웃었다. 래롱은 여전히 엄숙한 기색이였다. 
그는 병 을 현무의 《마개 잔》에 소리 나게 대 였다떼며 
말했 다. 

《승리할 때까지 꿋꿋이 싸우기 위하여，동무의 새 직 
무를 위하여,보다 기쁜 레일의 상봉을 위하여 들자구.》 
현무는 망설이 다가 마섰다. 불덩 이 같은것 이 목구멍을 
태우며 배속으로 흘러들어갔다. 

《이건 고문이구만.》 

《월，좋지.》 

태통은 병을 들어 달빛에 비쳐보고는 아쉬운듯 혀를 
찼다. 그리고는 병을 거꾸로 쳐들었다. 출록출록 소리 
를 내며 술이 쏟아져내려 바위귀통이를 적섰다. 

래통은 나직이 중얼거렸다. 

바위야 알아다오 
충실한 벗 

전우의 우정과 맹세 
이 술에 담아 남겨두나니 
《건 무슨 광대놀음인가. 아까운걸 버리는군.》 

《더 마실 정황이 못되네.》 

래룡은 술에 젖어 더욱 거뭇해진 바위귀통이를 한참 
이나 내려 다보다가 고개를 쳐들었다. 

《아까 한 비난의 말들은 취소하네. 그러나 이렇든 저 
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렇든 새 직무는 무척 어려울거야. 기쁜일은 별로 없을 
것이구. 억세게… 견디라구.》 

《고맙네.》 

현무는 마개잔을 만지작거 렸고 래 룡은 병을 빙글빙글 
돌렀 다. 

《소림이를 만나봤나?》 

태통이가 불쑥 생 각난듯 물었다. 

《아니.》 

현무의 말에 래룡은 병 돌리 기를 그만두고 쳐 다보았다. 

〈〈왜서 틀렸나?一》 

그의 눈길은 집요하게 현무의 마음을 추적했다. 현무는 
고개를 돌렀다. 분함이라고 할지 노여움이라고 할지 모를 
격 한 감정이 온몸을 확 달군다. 

술기운인가. 현무는 자중하려 애쓰며 뜨적뜨적 말했다. 

《포탄때문에 내가 눈이 뒤집히게 된적이 있어. 포 
탄이 없어 적땅크를 잡기는커녕 포를 두문이나 잃고 세 
명의 희생자까지 내였네. 난 미칠것 같았어. 그날 우 
리에게 포탄을 가져오게 되였던 병기부과장을，유선형 
창고장일세. 만나자 나는 참을수 없었어. 무슨 말을 했 
는지 기억되지 않네. 

그런데 공교롭게도 소림동무가 거기에 나타날줄이야. 
그 동문 나더 러 병 기 부과장한테 사죄 하라는거 야. 거 절 
했네. 그 시각에 나는 선형동지가 평소에 아무리 좋은 
사람이라 하더라도 용서할수가 없었네.》 

현무는 목소리가 갈려 입을 다물었다. 

바로 이때 나팔소리가 다급스레 을렀다. 비상소집신호 
였 다. 

태 통은 《참 괴벽 한 심 리 들 이 야. )) 라고 혀 를 차고는 
천천히 일어섰다. 긴장해서 나팔소리를 듣는 현무의 어 
깨를 룩 쳤다. 

《전투비상소집은 아니네. 사단이 제1제대로 나가네.》 
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《미리 알려주면 안되였나?》 

현무는 혁띠를 고쳐매며 볼부은 소리를 했다. 술을 쏟아 
버린 원인도 이제는 알만했다. 

태통은 아무말없이 웃옷주머니를 뒤지더니 시계를 꺼내 
들었다. 그는 한손으로 현무의 손목을 잡은채 그 시계 
를 현무의 팔목에 채워주었다. 

《이 건 뭐 인가?》 

《기념으로 받으라구. 이제부터 동무의 사업은 모두가 
시간으로 재는 일들일걸세.》 

« ! » 

《자，그럼 … 병기근무군관동무의 건강을 축복함 !》 

태통은 롱조로 거수경례를 하다말고 현무를 와락 그러 
안았다. 그리고는 재빨리 속삭였다. 

《매일 아침 소금물로 눈을 닦으라구. 그러면 인차 
나아.» 

《응.» 

현무는 가슴속이 뜨거워올라 겨우 말을 번지였다. 
그는 래통의 얼굴을 근심스레 보며 헤여질 때마다 하게 
되는 당부를 또 하게 되였다. 

〈〈적후에서 제발 덤비지 말라구. 그리고一》 

말이 목구멍에 콱 걸렀다. 

그는 태통의 어깨를 잡은 손에 힘을 주어 획 돌려 
세 웠 다. 

《잘 가라구.» 

수도의 거 리 와 체 육경 기 장에 서, 남진의 포연서 린 전 
선길에서 떨수 없는 우정으로 결합된 그들에게서 리별 
이란 언제나 가슴아픈것이였지만 이번의 경우는 더욱 
더 가슴저리는것이였다. 

현무는 벗의 위험한 적후의 길을，래통은 친구의 시 
원치 않은 새 직무를 걱정 하며 헤여졌다. 

현무가 잠자리에 들어와 배 낭에 모포까지 말아동였을 
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때 회중전등이 번쩍번쩍하더니 낮에 불쾌한 담화를 나 
눈 그 대위가 뛰여들었다. 

그는 매 군관의 이름을 부트고 찾아갈 구분대의 명칭과 
위치를 재빨리 말하고는 마지막으로 현무를 찾았다. 

《자，명령서요.》 

그는 《고집스런 중위》의 두번째 반발을 막으려는듯 
명령서라고 하는 종이장에 회중전등을 가까이 가져다 
대였다. 

현무는 명령서를 보지 않고 입을 열었다. 

《집합장소가 어데입니까?》 

《허，이 친구가… 됐소. 병기창고장동무가 이미 와 
기 다리 오. )) 

현무는 반토굴뒤에서 일여덟명의 군인들과 함께 있는 
유선형이를 만났다. 

현무는 그에게 자기의 복잡한 감정을 보이지 않기 
위 해 지금에는 그럴 계제 가 아닌 규정 적 인 배 치보고를 
하였다. 

《병기창고장동지，화력부관 리현무 병기창고에 배치되 
였음을 보고합니다.》 

〈〈아，아 됐소.» 

유선형은 예상외의 보고에 당황해하며 현무의 손을 잡 
아내렀다. 그리고는 은근한 목소리로 말했다. 

《어쩌겠소. 한번 같이 수고해보기요. 그래 잠은 좀 
갔소?》 

《네，근데 어데로 가야 합니까?》 

《여기 있으면 되오. 낮에 움직이기로 했소. 한데 우리 
만은 당분간 이곳에 그냥 주둔하게 되오.》 

《알겠습니다.》 

사단지휘부쪽에서 대 렬보고를 하는 지휘관들의 청높 
은 목소리 가 우렁 차게 울렸다. 

현무는 그쪽으로 고개를 돌렸다. 
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이제 대 렬보고가 끝나면 전투복차림의 사단장이 엄 
숙한 어조로 명령을 선포할것이다. 

그리고 소리높이 웨칠것이 다. 

〈〈앞으로 !》〉 

그 구령에 따라 저들은 어데까지 나갈지 모른다. 총 
을 받쳐들고 탄알의 우박속을 헤쳐 내 달을 근위전사들 
이여，안녕히 가시라. 

유선형 이 말을 떼 였다. 

《이 야기를 좀 하자구.》 

그는 전투가방을 손바닥으로 토닥토닥 두드리며 현무를 
응시 했 다. 

현무는 아무말없이 그가 이끄는대로 절간옆 토방돌 
에 가앉았다. 

유선형은 담배부터 꺼내들었다. 

《피 우오… 안피운다고? 거 좋긴한데 … 아니，배워 
두는것도 나쁘지 않아.》 

그러면서 하얀 상아물주리를 꺼내였다. 

《포병부사단장이 준거라네. 우리 사업의 특성을 잘 
아는분이지.… 이건 진짜배기 상아라네. 중간이 끊어 
져 이 어불였지만 이 상아란 괜찮은거 야. 약재거 던一》 

유선형은 때맞지 않은 상아소리로 현무와의 딱딱한 관 
계를 만문하게 해보려는것 같았다. 

현무는 유선형의 말을 들으며 그와 함께 온 군인들 
을 살폈다. 그들은 조용조용 말을 주고받았다. 

《이 반토굴학교는 언제쯤 지 었을가?》 

《작년 7월쯤 되겠지.》 

그들이 나누는 토막말을 귀결에 들으며 현무는 저도 
모르게 한숨을 지었다. 색이 바랜 달이 산마루에 맥없 
이 누워 현무를 동정하듯 내려다보고있었다. 

《우리 일이 재미있다네. 남들이 보는것과는 달라. 영 
예롭고 중요한 일이지.》 
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현무의 심정은 아는듯마는듯 유선형은 신이 나 말하 
였다. 현무는 봄날새벽의 쌀쌀한 랭기를 느끼며 무릎 
을 두손에 감싸안았다. 

(영예 ?… 태룡이는 뭐라 했던가. 마지막에 이 비슷이 
말했지. 아니，무슨 위치에 대한 철학을 풀었지.) 


전쟁에서의 상봉과 리별은 기약없이 홀연히 다가오 
고 지나가는것이지만 그만큼 매 사람의 심장에는 기쁨 
과 슬픔의 큰 자국으로 깊이 새겨진다. 

태통은 번거로운 상념속에 붐비는 군인들속으로 대 
렬과 대렬을 지나 걸음을 옮겼다. 

그는 이제 떠나면 언제 돌아올지 모른다. 

이번의 출전길은 단순한 적구정찰이 아니였다. 

적의 종심까지 타격하게 되는 사단의 금번 전투행동 
에서 래룡은 자기 네가 적의 배후를 교란하는 구분대 로 
되는것을 알고있다. 

출발이 얼마간 연기된것을 안 그는 떠나기전에 현무 
나 소림이를 다시한번 더 볼가하여 술렁술렁 걸음을 옮 
긴것 이였다. 

천막통구리를 실은 차옆을 지나자 밝아오는 새벽빛 
에 우뚝한 무선차가 안겨왔다. 처녀들의 재깔거리는 말 
소리가 노래처럼 들려왔다. 

《그건 개 나리 야. )) 

《꽃망울도 없는데… 호호호.》 

《뭐니뭐니해도 요런 들국화가 제일이지 뭐. 냄새말아 
봐，막 죽여주지.》 

《애개 거짓부리,들국화가 벌써 피나.》 
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가까이 다가가니 차에 위장할 풀을 한아름씩 뜯어와 
가지고는 저 마끔 들까불었다. 

(차를 꽃으로 위장한다? ! … 꾀꼬리들 ! ) 

래룡은 마음 가벼워지는 유쾌한 충동을 느끼며 속으 
로 웃었다. 

《빨리들 해요. 꽃을 찾지 말어요. 다른덴 벌써 다 위 
장을 끝냈어 요. 옥실동무，꽃차는 승리 하는 날에 만들 
어요.》 

쟁쟁히 울리는 목소리에 래통은 입가에 미소를 그리 
였 다. 

(소림 동무로구나.) 

태통은 발소리를 죽여가며 무선차주위를 한바퀴 돌 
았다. 그때야 처녀들이 그를 발견하고 놀란 소리를 쳤 
다. 그러 나 저 희들의 무선소대 장을 찾아오던 정 찰중대 
장임을 알아보고는 또아리 틀듯 빙一 둘러쌌다. 

소림은 한쪽견에서 생글생글 웃었다. 

달빛 아래 그린듯 서있는 날씬한 몸매의 소림은 마치 
흰안개를 헤치고 솟아오르는 조각같았다. 

《동무들，사정 으로 20분 늦어 출발이 요.》 

태룡은 큰 비밀이 나 알려주듯 정색하여 말하고는 소 
림이 한레 다가갔다. 

《소대 장동무，5분만 면회 !》 

태통이가 구두발뒤꿈치 까지 절컥 불이며 차렷자세를 
하자 처 녀 들은 배 를 그러 쥐 며 까르르 웃음을 터 치 였 다. 

《안녕하셨어요?》 

소림은 새여나오는 웃음을 잔줏이 깨물며 거수경례 
로 인사를 하는데 그린듯한 입술사이에서 하얀 이가 알 
릴가 말가 반짝였다. 

태 통은 돌아서 널 직널 직 한 보폭으로 무선차에 서 몇 
걸음 떨어져갔다. 

《이렇게 다녀도 일없어요?》 
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소림이가 뒤따라오며 물었다. 

〈〈무엇때문에 ?》 

《전투비 상소집 이 아니 예 요.» 

<( 아，알겠 습니 다. 고치 겠습니 다.» 

《그저 롱담이군요.》 

소림은 제 풀에 호一웃으며 습관적으로 왼손을 입에 가 
져갔다. 그러한 소림을 래통은 무거운 시선으로 보았다. 
《이제부터는 롱담을 안하지요.》 

그리고는 한동안 축축한 땅을 다지듯이 몇번 밟다가 
찌를듯한 눈으로 소림이를 곧추 쏘아보았다. 

달빛에 환히 드러난 소림의 얼굴은 놀랄만치 예했다. 

동그스름한 턱 과 살구씨 같이 곧게 동그라진 크고 정 
채어린 눈은 그 빛에 상대가 눈시그러울가 저어하듯 긴 
살눈섭을 내리깔고있다. 

지금 이 앞에 현무가 있고 서로 웃으며 말한다면 얼 
마나 좋으랴. 

태통은 가볍게 한숨을 짓고 말하였다. 

《현무동무가 어저께 퇴원했습니다. 동문 군의소엘 안 
가봤더군요.》 

소림의 낯은 흐려지고 눈길은 땅바닥을 좇았다. 

이때의 그의 눈빛을 자세히 볼수 있었더라면 래룡 
은 자기의 말이 잘못되였다는것을 깨달을수도 있었을 
것 이 다. 

소림은 군의소에 안간것이 아니였다. 갔었다. 널뛰 
듯한 가슴을 안고 달려가 수술실창문옆에 옹크리고 현 
무의 신음소리까지 낱낱이 들었다. 그때의 소름끼치던 
감정，아픈 가슴의 사연을 알 사람은 이 세상에 없다. 

소림은 고개를 들었다. 

《깨끗이 나았는가요?》 

〈〈네，완치되였습니다.》 

래통은 오른눈가가 채 아물지 않은 현무의 얼굴을 얼핏 
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상기하며 풀기없이 대꾸했다. 

《전… 좀… 바빴어요. 제가 여기에 온걸 아는가요?》 
《내가 말했습니다.》 

래룡은 시계를 내려다보았다. 그리고 더 빠른 말씨 
로 결연히 말했다. 

《난 동무네 관계를 잘 모름니다. 내가 알기에 그 동 
무는 참으로 훌륭한 동무입니다. 

만약 호상 불쾌한 감정이 있었다면,물론 가령입니다. 
그 어떤 불쾌한것이 있다면 오해일것입니다. 

전장에서는 알던 사람이든 모르던 사람이든 서로의 우 
정 이 참으로 그립 고 귀중합니 다. 

그럼 난 가겠습니다.》 

얄팍한 입 술을 희고 간자름한 웃이 로 살그시 깨물고 
있던 소림이가 고개를 쳐들었다. 당황한듯한 수심어린 
눈이 처량하게 보였다. 

래룡은 점잖게 말했다. 

《영원한 평행，영원한 쌍곡선은 수학에나 있어야 
합니 다. )) 

《언제 떠나요?》 

《이제.》 

〈〈적 구로요?》 

《그렇습니다.》〉 

소림의 입술이，기다란 살눈섭 이 바르르 떠 는듯하였 다. 

그는 무언가 갑자르듯하다가 조심히 물었다. 

〈〈그를 또 만나는가요?》 

《이젠 퍽 후에 만나겠지요.》 

《그는 반땅크포에 도로 갔겠지요?》 

《아니.》 

태통은 다음 말을 잇기 바빴다. 그러다가 서글서글한 
태도로 말했다. 

《매우 중요한 다른 부문에 배치되였습니다. 
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나보다 자주 만날수 있을것입 니다. 하긴 동무네가…》 

이때 무선차쪽에서 《소대장동지 !》하고 불렀다. 

《자，그만 가겠습니 다. 모든것 이 잘되 기 를 바랍니 다.» 

태통은 손을 내밀었다. 

소림은 그의 손을 잡았다놓고는 래룡의 어깨띠가 삐 
뜰어진것을 보자 향굿한 풀내가 나는 희고 자그마한 손 
으로 차근히 바로잡으며 속살거리듯 말했다. 

《몸을 꼭 조심하세요.》 

《무선통화시에 름이 있으면 현무동무의 소식도 전 
해주길 바랍니다.》 

태통은 돌아섰다. 

《잘 가세요.》 

소림은 오도카니 서 보다가 맥없이 돌아서 무선차쪽 
으로 걸어갔다. 

태룡은 뒤돌아보았다. 

왜서 인지 소림의 자래는 무척 외롭고 쓸쓸해보였다. 

(훌륭한 처년데一) 

다시 걸음을 옮길 때 래통의 눈앞에는 현무의 신경 
질적인 초조한 얼굴이 삼삼히 밟혀왔다. 

어둑하게 타는 분기 어린 눈，그로 하여 더욱 질려보 
이는 컴컴한 얼굴, 현무의 모습이 별로 어둡다. 이 전 
쟁의 고통스러운것만을 모아 환상적으로 처리한 그림 
갈다. 

그 환영은 소림 이로 하여 더욱 강조된듯싶은 객적은 
생각이 갈마들었다. 

(무엇이 그들사이에 지뢰원을 만들었을가. 단순한 오 
해 일 가，아니 면一) 

태통이가 탄 차는 사단이 출발하기 몇분 앞서 떠 났다. 

네명이 타는 차에 여섯명이 오른바탐에 몹시 비좁았 
으나 연신 들춰대는 〈〈발발이차》〉안에서는 오히려 서 
로 의지되는것이 더 좋았다. 
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래룡은 듬직한 몸들의 비비작거 림속에 근육을 풀고 
전투임무를 받을 때면 항용 잠기는 그런 명상에 잠겨 
들었다. 

이것은 그의 습관이였다. 

동요시절로 되돌아가서 인생을 다시 밟아보는것은 다 
가드는 오불꼬불한 산길처럼 홍미있는것이 다. 

차는 전속으로 달렀다. 

래룡은 눈을 감고 땀내 나는 전사의 어깨에 고개를 부 
및치며 추억의 연장선을 하나하나 이었다. 

여느때와는 달리 이번에는 오직 현무와 알게 된 그 길 
만이 생생히 살아왔다. 

래룡이가 현무를 알게 된것은 1944년 가을이였다. 

학교강당에는 학년에 관계없이 전체 학생들이 다 
모였다. 

남방전선에서 〈〈위훈을 세우고〉〉돌아왔다는 일본군 
소위 가 무훈담을 한다는것이 였 다. 한팔을 쓰지 못하는 
병 신 소위놈은 세 계지도를 펼치고 일본과 도이윌란드 
군의 진격로를 엉터리없이 날조하여 그렀다. 지도를 보 
면 아시아는 물론 태평양상의 섬과 반도가 다 일장기 
밑에 있고 며칠내로 지구의 동반구는 《일본제국》령 
토로 되게끔 되였다. 

태 통은 옆의 학생들이 듣게끔 내놓고 거 짓말이 라고 소 
곤거렀다. 

소위놈도 자기의 거짓말이 무안했는지 한동안 고래 
고래 소리를 지르다가 어지간히 맥이 빠져 휴식을 선 
포했 다. 

태통은 그 시 간에 지 도앞에 나가 영 웅적기 분으로 거 
사를 단행했다. 밖에 나가지 않았던 한 학생이 그만두 
라고 했 으나 래 룡은 《겁 쟁 이같으니一》라고 랭 소하며 
손을 멈추지 않았다. 

휴식이 끝난후 다시 연탁에 나가〈〈황군》》의 련승을 
44 



떠들던 소위는 학생들이 킥킥거리는 소리에 신경이 돋 
았다. 놈은 웃음의 원인이 지도때문이라는것을 뒤늦게 
나마 발견했다. 지도상에서 뻗쳐나가던 화살표들은 연 
필로 벅벅 그어져버렸고 세계지도라고 써놓은 그밑에 
는 《풍전등화》라는 글이 적혀있었다. 

너무나 무엄스런 행위에 한동안 기가 질려있던 소위 
놈은 다이 야 터지는 소리를 내고는 지도를 구겨버렀다. 
단에서 내려 맨 앞줄의 학생에게 다가갔다. 

〈〈대라. 누가했지 ?》 

〈〈몰라요.» 

다음은 악_하는 비명이 터졌다. 소위의 오른손과 발 
이 북놀듯했다. 놈은 쓰러진 학생은 아랑곳않고 다음 
학생에게 다가갔다. 똑같은 일이 벌어졌다. 

놈의 기상은 무서웠다. 래통은 맨 마지막줄에 앉아 
풀떡거리는 가슴을 진정 못하며 전를속에 그 광경을 지 
켜 보았다. 

바로 이때에 분격에 찬 갈린 목소리가 을렀다. 
《때리지 마시오. 내가… 했소.》 

얼마전에 이 학교로 들어온 가름한 얼굴에 눈매가 비 
상히 까만것으로 인상적인 학생이 일어섰다. 래룡이더 
러 그만두라고 하던 《겁쟁이》였다. 

그가 일어서자 신음과 울음 소리들이 일시에 끊쳤다. 
소위는 《요一시》하며 이를 갈고는 《나왓 !》하고 
소리 쳤 다. 

놈의 눈에서는 시퍼런 불찌가 튕겨나왔다. 

태통은 공포에 휩싸였다. 

초대처럼 까딱않고 선 학생，이제껏 별로 눈차게 보 
지 않았던 학생이 소위의 두번째 책 소리에 천천히 걸어 
나갔 다. 

래통은 그 학생의 입술이 하얗게 질리는것을 보며 숨 
도 못쉬고 고개를 떨구었다. 


45 



소위의 기 압을 쓰는 《악一》하는 울부짖음파 어 
린 학생들의 공포어린 소리가 을렀다. 더는 앉아있을수 
없었다. 

래룡은 벌떠덕 일어섰다. 

《아니 요. 그건 내가 했습니 다.» 

하나 얼굴이 오지독같은놈은 오직 그 눈길 까만 학생 
만을 두들겨됐다. 

며칠후 류치장에서 나온 래룡은 그 학생을 찾다가 출 
학처분된것을 알고 평천리에 있다는 그의 집을 찾아갔 
으나 거기서도 만나지 못했다. 평천군수공장에 다니던 
아버지가 며칠전에 무슨 사상운동건으로 잡혀가자 그 학생 
은 어 디 론가 떠 나가버 렸 다는것 이 였 다. 

래룡은 현무라는 그 학생 에 대 한 생 각으로 며 칠밤을 
제대로 못잤다. 

그들의 상봉은 썩 후에 이루어졌다. 

광복이 되여 시보안대에 들어가 몇달 있다가 다시 고 
중 2학년에 편입 된 태통은 1948년 봄 시내 고전부축구 
경기에 학교림 주장으로 나갔다. 

축구장에서 래통은 단연 두각을 나타냈다. 준결승까지 
올라가는 과정 에 래 룡은 그 날파람과 재 치있는 공다루 
기 로 학생 들의 인기 를 독점하다싶이 했 다. 

《래 룡 !》 

하는 응원속에는 녀학생들의 목소리도 섞여있었다. 

그런데 결승전에서 그들과 맞선 3고림은 만만치 않 
았 다. 

후반전마감에 결정적기회가 생겨 렁 비다싶이 된 문 
전에 뽑을 몰고가던 래룡은 최후의 방어수가 예상외의 
속도로 달려드는바람에 옆으로 빠질 생각은 못하고 앞 
으로 그냥 나가며 누구도 못보게 슬그머니 상대편 다 
리를 다쳤다. 방어수는 넘 어졌다. 절호의 기회 라고 쾌 
재를 올리며 뽑을 돌려 강슛을 하려는데 누군가의 손이 
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팔목을 잡아나꾸챘다. 

태통은 비틀거렸으나 넘어지지 않았다. 

홱 돌아선 그는 뜻밖의 《반칙자》를 노려보았다. 관 
중석이 들끓었다. 

(누구에 게 반칙 을 선언하는가. ) 

심판은 래통의 팔목을 잡아나꿔팬 선수에게 반칙을 선 
언했 다. 

그러자 관중석에서 불만의 웨침이 터져나왔다. 래통의 
《맵시있는 예술적반칙》을 본 사람들이 였다. 

부심까지 달려와 심판의 오유를 설명했고 량림의 체 
육교원들까지 나왔다. 

그런데 래통의 팔목을 나꿔젠 선수는 한쪽견에 서서 
래통이만 쳐다보았다. 도전하는듯한 그 시선을 룩감으 
로 느낀 래통은 떳떳이 맞서보려는 태도로 돌아서다가 
그만 〈〈앗 !》소리를 칠번했다. 그 상대편 선수는 그 
토록 찾던 현무인것이였다. 

그런데 현무는 아는척하는 빛은 조금도 없이 랭랭히 
주시 해 볼따름이 였 다. 

태통은 말없이 돌아서 심 판에게 다가갔다. 

《내 가 먼저 다리 를 걸 었 습니 다. » 

체육경기에서 류례없는 이 《솔직성》에 대해 관중 
들은 박수를 보냈으나 선수들은 〈〈투항주의》，〈〈무저 
항주의》의 락인을 찍고 래통을 공격했다. 

하나 래통은 무승부로 끝난것을 조금도 아랑곳않고 녀 
학생들이 가져다주는 닭알을 연신 깨여먹으며 현무와 자 
기의 〈〈영웅적거사》를 일장설화하고 현무를 요란스레 
떠받들었다. 

선수들과 응원자들이 또아리틀듯한 속에서 좀 과장 
도 하며 그 이야기를 마무리하는데 현무가 조용한 미 
소를 얼굴에 가득 채우고 나타났다. 

래통은 그가 자기를 모르지 않고있으며 반가움을 안 
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고 찾아왔음을 알자 무작정 그러안았다. 그리고는 현 
무를 향해 권해오는 사이 다며 닭알같은것을 받을 여유 
도 주지 않고 《여，그때 상처를 보자구.》하며 제잡 
담 내의자락을 들어올렸다. 

〈〈일제 잔재 를 다 숙청 하는 때 인데 그것 이 아직 남아 
있을수 있나.》 

현무가 얼굴을 붉히며 체육복상의자락을 내리려 했 
으나 래통은 상처자국을 찾을 때까지 그대로 들추고보 
았다. 그때 

《손님대접을 그렇게 하면 됨니까.》 

하는 또랑또랑한 목소리가 힐책하듯 을렀다. 학교민청 
위원으로 태룡이보다 한 학년아래지만 상급생들에 대 
한 비판도 주저치 않는 소림이가 상글상글 웃으며 래 
룡이에게 눈총을 주다가 닭알을 담은 바구니를 현무에 
게 내밀었다. 

현무는 소림이와 눈이 마주치자 더욱 황급히 웃옷자 
탁을 내리였다. 그리고 가슴에 와닿은 바구니를 당황 
스레 보다가 옆에서 권하는 목소리에 쫓기듯 한알을 집 
어들었다. 그런데 안될세 라 닭알바구니가 그채로 틀렁 
떨어졌다. 소림은 현무가 바구니채로 받는것으로 알고 
놓아버 렸던것 이 다. 

《아이，혼자서 열 다섯 알을 잡쉈네 . 》 

소림은 큰소리로 말하며 깔깔 웃었다. 그런데 얼굴 
이 빨개 있 던 현무가 예 상외 로 침 착해 져 응수했 다. 

〈〈왜 내 혼자서 먹은것으로 됨니까. 절반이 야 동무 
것 이 지 요. 일 곱알반 말입 니 다. )) 

와_하고 터지는 웃음소리에 소림은 급급히 녀학생 
들속으로 잦아버 리 고말았다. 

래룡은 그날 현무와 함께 모란봉을 거처 평천리까지 
걸었다. 

그 길에서 그들은 다시는 떨어질수 없는 우정으로 얽 
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혔다고 서로들 확신했다. 

학교를 졸업한 그해 가을 38도선 정세 가 험 악해 진 
다고 하며 현무가 군대에 입대 하겠다고 할 때 래룡이 
도 선뜻 동의한것 은 그 우정 때 문에 더 욱 그런것 이 기 
도 했다. 

입대하여 갈라졌던 그들은 작년 여름 8월의 찌는듯 무 
더운 폭양아래 시 련많은 전선길에서 다시 만났다. 

그 길에는 소림이도 있었다. 

닭알바구니로 하여 낯을 익혔다가 그로 하여 다시 
안볼듯 피해버 린 소림이 와 현무의 인연은 땀과 먼지 와 
열정과 환희 가 뒤섞이는 화염배 인 길에서 다시 이 어져 
묘한 곡선을 그리며 시간과 더불어 흘러갔다. 

태통은 그들의 관계 를 아직은 어 떻게 봐야 할지 알 
수 없었다. 

그들이 야말로 둘다 서 로 조금도 기 울지 않는 리상 
적 인 상대 이겠건만 동서 의 량극단으로 갈라져가는 
것 이 다. 

그런데다 문제는 현무의 일이 지금 여의치 않게 된 
다는데 있다. 

만약 그가 희망대 로 다시 포앞에 선다면 그리고 소 
림이랑 만나 친근한 동무로서 추억도 나누고 공상도 나 
누고 기쁘게 지낸다면 래룡의 마음은 지금보다 얼마나 
가벼 우랴. 

그러 나 이 것 은 지 나간，또 지 나가고있는 일 이 다. 앞 
으로는 모든것이 잘될것이야. 반드시 잘돼야 해. 

《헌병초소우측 100메터지점엔 독립가옥… 그옆엔 소 
나무 세그루…》 

지도자리표를 외우는 전사의 목소리가 무거운 전투 
임무가 놓인 현재를 깨우친다. 

그렇다. 추억은 추억이고 현실은 현실이다. 

앞을 보라. 앞을 생 각하라. 
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이 시각 소림은 사단이 간 방향과는 전혀 반대되는 서 
북쪽으로 달리는 차우에 있었다. 군단통신결속소에 가 
서 몇가지 통신기재를 가져오라는 임무를 받은것이다. 

그와 함께 떠난 후방부 군관은 자기의 일신사를 아 
름다운 수식사로 멋을 돋궈 이야기하였다. 

소림은 그 군관의 눈길이 자주 그의 얼굴에 닿는것 
에 기분 언짢은것도 없지 않았지만 평화시기의 그 아 
름다운 나날로 이끄는 이 야기는 그닥 싫지도 않았다. 

《그래서 저는 결심했습니다. 력사를 하리라. 한데 그 
꿈이 가닿은 중간역도 바로 여기 달리는 차입 니다. 종 
착역이야 물론 〈조국전쟁사》 저자 아무개가 학생들 
속에 알려질 때겠지요. 어떻습니까. 내 소리가 너무 희 
명지요?》 

《안요.» 

《동문 종합대학출신이라지요?》 

소림은 저으기 놀랐다. 서로 안지 불파 몇시간밖에 안 
되는 자기에 대하여 이 군관이 어떻게 벌써 알았을가. 
(소림은 사단에 온 바로 그날로 벌써 지휘부 젊은 군 
관들속에 자기가 전투구분대로 가겠다고 떼를 쓴 사실 
과 자기의 자상한 리 력까지 공개된것을 알지 못했 다.) 

《대학생활의 재미나는 추억이 많을레지요.》 

후방부 군관은 소림의 과거생활을 아는것 이 그에게 부 
여된 가장 중요한 사명인듯 저으기 심중한 눈길로 쳐 
다보았다. 

《남들과 같겠지요.》 

소림은 상냥하게 웃어보이고 고개를 돌렸다. 
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키낮은 초가집들이 얼찐얼찐 지나갔다. 

송아지를 끌고오던 더부룩한 머리의 소년이 전속으 
로 달려오는 차에 놀라서 후닥닥 뛰는 송아지에 끌려 넘 
어질듯하다가 간신히 허리를 폈다. 

후방부 군관은 그 광경에 껄껄 웃었으나 소림은 이 
미 그것이 아니라 어제날의 세계에 가있었다. 

거기에는 현무가 있었다. 

어찌하여 자기는 현무한테서 멀어져있는가. 어찌하 
여 자기는 현무를 만나보겠다고 맘먹으면서도 피하였 
는가. 이야말로 어리석은 처녀의 변덕이 아닌가. 

물론 소림은 현무가 중태에 빠져 그냥 있었다면 아 
무리 몸뺄수 없는 전투환경이라 하더라도 산하나만 넘 
으면 될 군의소를 찾아갔을것이 였다. 그러나 수술경과 
가 좋고 빨리 회 복되여 간다는 소문과 시간의 흐름은 동 
정에 눌리여 잊혀졌던 모욕감을 자극하였고 다시 가려 
는 충동을 사그라뜨렀다. 

더구나 그가 퇴 원했고 중요한 임무를 맡게 되 였다는 
래룡이의 말을 들은 지금에 와서는 만나지 말아야 한 
다는 상처입은 마음의 목소리에 완전히 지고말았다. 하 
면서도 그는 자기 행동이 잘된 일은 못된다는것을 알 
았 다. 

알면서도《시정》하려고도 양보하려고도 하지 않는 
그였다. 그의 단호한 《결심》속에서 현무라는 인간은 
먼 공간의 불쾌한 추억이였고 외면하고 잊어야 할 존재였 
다. 흑시 현무가 어느 한순간 그의 마음속 기쁨으로， 
미와 덕의 귀감으로 빛나지 않았던들 소림은 결코 그를 
이처럼 랭흑히 저버리러 하지는 않았을것이다. 지금까 
지도 현무가 그의 름시간을，조용한 꿈과 사색의 순간 
을 깨뜨려버리며 나타나는 강력한 존재가 아니여도 흔 
연히 만날것이였다. 리성과 감정의 싸움이런듯 자그마한 
가슴속에 서 배 척 해 버 리 려 는것 과 만나보고싶 다는 욕망이 
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지겨운 다름만 하지 않아도 소림은 그를 흔연히 찾아 
갔을것 이였다. 

어찌하여 닭알바구니를 준 다음날로 잊어버린 그 동 
무가 이처럼 소림의 세계에 뛰여들어 애꽃은 심화를 
일으켰는가. 

소림이가 무선단기강습을 받고 남진하는 부대에 따 
라가 편입되였을 때 거기서 동창생인 래룡이를 만난것 
은 좋은 일이였고 그로부터 련이어 현무를 만나게 된 
것 도 그때 로서는 하나의 행 복이 였다. 

싸움을 아직 소설이나 자랑군의 랑만적설화속에서만 
리해하고있은 소림은 부대에 도착한 그때 래통이가 패주 
하는 적을 앞질러 적구도시에 들어간다는것을 알고 자기 
도 따라가겠다고 했다. 무전수가 없어 소림 이한레 그 사 
실을 로출시켰던 래통은 소림의 정열적인 제기를 고맙게 
받아들였고 두 입이 사단간부들을 설복시켰을 때 소림은 
날듯이 기삐했다. 

패주병들로 수라장이 된 도시에서 정찰이란 식은죽 먹기 
라는 래룡의 말대로 소림은 자본가놈이 버리고 간 2층 
짜리 양옥에서 쏘파에 몸을 파묻은채 서너번 래룡이네 
정 찰자료를 송신하는것 으로 어 마어 마하게 그려 보던 정 찰임 
무를 수행하였 다. 

그런데 전선정황이 급변하면서 그들은 신속히 적구 
를 빠져나와 후퇴하는 부대 에 합류하라는 지시를 받았 
다. 그때는 이미 적들의 기갑부대 가 도로를 따라 북상 
하므로 부득불 산길을 타지 않을수 없었다. 

《도지사》의 누이동생으로 가장했던 소림은 신발뒤 
축이 연필대 같은 하이 힐을 벗 어던지 고 래 룡이 가 얻 어 
온 괴뢰군 군화를 신고서야 산길을 걸을수 있었다. 하루도 
못되여 그 팟•팟•한 가죽구두안에서 소림의 연한 발은 보 
행능력을 거진 상실하게 되였다. 했으나 그는 태통이 
네 대원이 만들어준 지팽이만 받았을뿐 다른 도움은 받 
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으려고 하지 않았다. 

행군속도는 형편없이 떠졌다. 

어느 한 산중턱에서 소림은 주저앉고말았다. 쏟아 
져나오려는 눈물을 애써 참으며 태통이에게 간곡히 부 
탁했 다. 

《안되겠어요. 먼저 떠나요. 나는 천천히 따르겠어요. 
대신 수류탄이나 한알 줘요.》 

태통은 그의 비장한 각오가 어린 눈길을 외면한채 잠시 
생각다가 단호한 결심을 내렀다. 

《산에서 내려가기요. 도로옆으로 걸어봅시다. 운수를 
믿어 봐야지.》 

타는듯한 정오의 되약별에 지쳐버린듯 그림자 하나 얼 
씬않는 행길가로 내려갔다. 그런데 얼마 안가서 남쪽 
으로부터 자동차 한대가 먼지를 보얗게 일으키며 달려 
오는것을 발견하였다. 

《다행히 한대로군. 행운이요.》 

태통은 먼지를 받아 누렇게 뜬 풀숲에 소림이와 전 
사를 숨겨놓고 장탄한 권총을 바지주머 니에 찌르며 신 
작로복판에 나가섰다. (그는 괴뢰군 대위 차림 이 였다. ) 
그런데 량손을 허리에 붙이고 《헌병자세》로 멋을 부 
려 서있던 그가 갑자기 모자를 벗어던지며 《우리 사 
탐들이요. 나오라구.》하고 급한 소리를 쳤다. 이때 
는 소림이도 마주오는 차가 아군의 포차임을 알아봤을 
때였다. 소림은 운전실지붕우에 따발총을 의탁해놓고 선 
전사들을 향해 《동무들 !》하고 목멘 소리를 지르며 
내달려 갔다. 

차는 몇었다. 하지만 두정의 총구는 여전히 소림이 
네쪽을 겨누고있었다. 

날카로운 눈길들이 《우리는 x 사단 정찰이요.》라 
고 소리치는 《피뢰군장교》와 〈〈귀부인》을 수상쩍게 
보았다. 그런데 운전실에서 초연에 얼굴이 검실하게 그 
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슬린 소위가 내렸다. 

〈〈태룡동무 아니요?》 

《현무 !》 

그와 태룡은 거의 동시에 소리쳐부트며 마주 달려가 
붙안았다. 포옹이라고 할지 씨름이라고 할지 모를 상 
태에서 붙돌아가던 래룡이가 소림이에게 고개를 돌리 
며 웨쳤다. 

《모르겠소? 3고중동무요.》 

소림은 언뜻 기억나지 않았다. 그러나 그《3고중동 
무》가 자기를 보며 빙그레 웃을 때 기억의 한구석에 
서 평끗 떠오르는것이 있었다. 

《3고중동무》는 느닷없이 붉어지는 소림의 얼굴을 보 
며 유쾌한 미 소를 머 금고 말했 다. 

《나에게 닭알 열다섯알을 빚지운 동무군요.》 

소림의 뇌리에는 3년전의 봄철 경기장이 생생히 떠 
오르며 기쁨의 눈물이 솟구쳤다. 

그는 손수건으로 눈물을 닦고 웃음이 찰랑이는 눈길 
로 현무를 보며 공손히 말했다. 

《그 값으로 차를 목 태워주세요.》 

말을 하고나니 또다시 눈물이 나와 이번에는 손등으 
로 훔쳤다. 

현무의 억지에 못이겨 운전실에 탄 소림은 첫순간 마치 
즐거 운 려 행 길 에 들어 선 기 분이 였 다. 그러 나 운전사로 
부터 이들이 다섯시간동안 다리목에서 도로차단임무를 
수행하면서 정 찰척 후로 나온 적땅크 두대 를 부시 고 다 
리마저 끊어 버리고 온다는것을 알았을 때 그리 고 지금 
적의 기계화보병이 추적해올지 모른다는것을 알았을 때 
불안을 느꼈다. 

운전사는 전투전말을 상세히 말하면서 주로 현무의 
용감성 에 대해，비 상한 기지 와 총명 함을 두고 끝없이 칭 
찬을 했다. 이 제 한두대 의 땅크만 더 까면 현무는 영 
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응이 될것이라고 했다. 이야기가 현무에게로 번지자 소 
림은 호기심이 벌 물처럼 넘쳐 불안마저 잊 었 다. 

그는 이번의 상봉을 운명적인 해후라고 생각하며 평 
화시기에 얼핏 본 현무와 현재의 현무를 일치시키려 애 
썼 다. 

그리고 《첫상면》시의 광경을 자상히 그려보았다. 

그는 현무가 닭알바구니를 떨궈버린것은 자기한테 위압 
되여 당황해진 묘한 감정의 표현으로 생각하였다. 절 
망과 피로 뒤끝에 찾아든 구원과 상봉의 기쁨은 소림 
이를 어지 간히 들뜨게 하여 남성들의 우상이 되는 그런 
미모의 녀성들이 가끔 빠져드는 자아도취와 공상의 세 
계에 밀어넣었다. 

현무가 먼저 자기를 알아봤으며 이 준엄한 정황속에 
서도 그때의 일들을 상기해 낸것은 그의 기 억속에서 자기 가 
늘 살아있었다는것을 의미 한다고 생 각하였다. 

그리고 그는 지금 차우에서 래룡이가 분명 이번의 정 
찰전에 대해서 말할것이니 이 소림이가 자진해나섰고 피 
뢰군 수색대 가 뺑뺑 돌아치는 도시의 한가운데서 태 연 
히 무선전건을 두드렸다는것을 알면 화력부관의 심장 
엔 자기에 대한 군인식존경심까지 생기리라고 기쁘게 생 
각했 다. 

그 과정에 소림의 상념세계에서 현무는 가장 뛰여난 
남동무로 되여갔다. 《정의감과 의협심의 권화》라고 한 
태통의 평가는 절대로 과장이 아닐것이였다. 

이렇게 달리는 차안에서의 몇시간동안에 소림의 사 
색과 감정 속에서 현무는 놀라울만큼 훌륭한 사람으로 
되였으며 그와 소림이와의 거리는 무척 가까와졌다. 특히 
연유를 다 소비하고 돌아가던 쌕쎄기가 자동차를 발견 
하고 기총소사를 할 때，비행기가 채 사라지기도전에 운 
전실문쪽으로 몸을 기울이고 들여다보는 현무의 념려 
어린 눈길을 보았을 때 그 거리는 거의 령으로 되여버리고 
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말았다. 

그런데 기분좋은 려행은 오래가지 못하였다. 날아가던 
쌕째기가 호출했는지 아니면 폭격을 마치고 돌아가던 놈 
들인지 석대의 비행기가 차를 향해 달려들었다. 

현무의 명령으로 차를 세우고 길가의 조밭으로 뛰여 
들었다. 소림은 움푹진곳을 찾느라고 그냥 뛰였다. 뒤 
에서 누군가 《엎디오 !》 하고 성나 소리쳤다. 발고 
랑에 폴싹 주저앉았다. 〈〈엎디라니까 !》재차 소리칠 
때에야 현무임을 알아보았다. 발고랑을 따라 편히 엎 
디 여 돌아보니 그때 까지 현무의 근심 어 린 눈길은 소림 
이를 지키고있었다. 소림은 부끄러워 얼른 고개를 돌 
렸다. 그 순간 따르륵_ 하는 기관총소리가 울리고 거 
의 동시에 땅이 지동치며 벼 락치는듯한 폭음이 련이 어 
을렀다. 매캐한 화약내와 더불어 돌과 흙덩이들이 우 
두락투두락 떨어졌다. 

돌맹인지 흙덩인지 하나가 어깨를 때리는바람에 소 
림은 엉겁결에 소리를 질렀다. 그러자 현무가 《상했 
습니까?》하며 뛰여일어나 달려오려 했다. 

《엎디세요.》 

소림은 웃으며 소리쳤다. 자기가 어쩌면 이런 환경 
에서 웃을가 하고 생 각하며. 

현무는 소림의 말이 명령이런듯 엎드리며 여전히 생 
글거리는 소림의 얼굴을 보고 억이 막혀 웃음을 터뜨 
렸다. 그러면서 위혁적으로 주먹을 쥐여흔들었다. 소림이 
도 마주 주먹을 쥐여흔들었다. 

그러 나 둘사이 의 웃음은 잠간이 였다. 

로케트탄에 맞았는지 자동차가 불에 휩싸였던것이다. 

《유쾌한 려행》은 끝난것이다. 

적기가 사라진후 행길에 나와선 모두의 얼굴이 우울 
해졌 다. 

소림은 더욱 그러했다. 
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하나 현무는 포가 살아있는것을 보고 거의 흡족한 빛으 
로 말했다. 

《끌어봅시다. 적이 다쫓아오면 한바탕 붙어보고一》 

비장한 각오속에 포에 견인바줄들을 매고 끌자리들 
을 잡아 들어서자 소림 이도 끌려고 들어섰다. 

전사들은 한결같이 만류했다. 래통이까지 곁달았다. 

《소림동문 언젠 발랄이 나 못걷겠노라고 통곡을 하더 
니 어찌된거요. 괜한 객기를 부리지 마오.》 

〈〈아니，전 끌래요.》 

소림은 얼굴이 빨갛게 질려 고집했다. 

현무가 그를 지지했다. 

《소림동무도 바줄을 쥐십시오. 함께 끌면 한결 쉽 
답니다. 그런데 신발이 문제군요.》 

현무는 매생이같은 소림의 군화에 어처구니없는 눈 
길을 던졌다. 소림은 황급히 대답했다. 

《아니 괜찮아요. 조금도 아프지 않아요.》 

《저 런一》 

태룡이가 어안이 벙벙한 눈길로 혀를 찼다. 산길을 
걸을 때 군화때문에 절망적인 생각까지 하였던것을 상 
기한 소림은 낯이 붉다못해 감빛이 되여 그 사실을 까 
밝히면 어쩌나싶어 가슴을 조였으나 래통은 더는 말이 
없었다. 

다행히 운전사의 예비지하족이 좌석밑에 있었는데 화 
재 를 면했 다. 

그런데 그 신발도 소림 이 한테는 엄청 나게 큰것 이 였다. 
신발을 들고 소림의 발을 내려 다보던 현무는《발싸개가 
있습니까?》하고 물었다. 

《없어도 괜찮아요. 그 신발만 신으면 날아갈것 같 
아요.» 

소림은 웃으며 말했다. 현무는 들은듯만듯 이마살을 
찡 그리 고있 다가《잠간 기 다리 시 오.» 하고는 길 옆 숲속으 


57 



로 들어갔다. 

어스름속에 한결 컴컴해보이는 숲속으로 도대체 무 
엇하러 들어갔을가 하고 기다리는데 얼마 안있어 돌아 
온 현무는 신발과 함께 두포각의 흰 천을 내미는것이 
였 다. 

《신통치 못한 발싸개 입 니 다.» 

소림은 얼결에 받아들었다. 무엇으로 발싸개를 만들었 
을가? 감촉에 신발앞코가 뜬뜬한것으로 봐 거기에도 무 
언가 밀어넣은것 같았다. 소림은 미안하였다. 그러나 인 
사치레가 싫었다. 그는 그저 상굿 웃으며 

《제가 〈닭알값〉을 너무 비싸게 받는군요.》라고 하 
며 어색해지는 자신을 숨겼다. 

군화를 벗 어 버 리 고 발싸개 를 하고 지 하족을 신으니 마 
치 발이 포근한 솜에 싸인것 같았다. 

포를 끌기 시작할 때 현무는 소림이의 위치를 자기 
옆에 정하고 자기가 쥔 바줄 한끝을 잡게 했다. 

이때에야 소림은 현무가 바줄을 끌게 한 리유를 알 
았다. 두가닥으로 비끄러맨 그 한가닥을 소림이가 꼭 잡 
으면 잡을수록 현무의 힘에 끌려가게끔 된것이다. 결 
국 그는 포를 고는것 이 아니 라 현무의 부축을 받아 끌 
려 가는셈 이 다. 

(인정 ? ! … 녀성적인 세심한 배려 ? ! …) 

소림은 속으로 웃었다. 

한팔을 바줄에 감고 몸을 앞으로 숙일사하고 곳곳이 
걷는 현무를 살피 다가 소림은 불쑥 말을 떼 였다. 

《동문 수학을 잘하겠어요.》 

《네 ?— )) 

현무는 의아하여 돌아보다가 소림이의 눈동자 깊숙 
이에서 타끓는 장난기어린 빛을 간파하고 시무죽 웃었다. 
《화력 부관은 계 산을 잘해 야 한답니 다. )) 

《그렇다고 남에게 빚을 지우는 행동은 삼가해야지요.》 
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현무는 눈섭을 치떴다. 

《빚을 지우다니요. 나는 빚을 지우는것도 지는것도 
싫어함니다.》 

《그럼 바줄위치를 바꾸자요.》 

《아하，알만합니다. 하지만 남자가 녀자로 될순 없 
습 니 다. )) 

이런 이 야기속에 소림은 힘든줄을 몰랐다. 발아프던것 
도 잊었다. 자기의 신발안에 들어간 마른풀파 발싸개 
가 이 남자의 손을 거쳤다는것으로 그 어떤 만족과 야 
릇한 행복감을 느끼며. 

다만 시간의 흐름에 따라 현무의 숨소리가 처음보다 
높아지고 현무의 발걸음소리가 점점 무거워지는데 신 
경을 썼 다. 

그들은 새벽녘에 새로운 방어진을 형성하고있는 아 
군지대에 들어섰다. 길목마다 공병들이 지뢰매설을 하 
였고 벌판과 산릉선은 전호작업을 하는 군인들로 덮였다. 

길목을 지켜선 경무원들이 부대와 병종을 알아보고 목 
적지를 알려주었다. 

그런데 군사령부에서 내려온 중좌가 현무네가 끌고 
온 포를 보자 인수중을 써줄레니 포를 둬두고가라고 했 
다. 중좌는 현무가 선뜻 대답을 안하자 개별적 군인과 
소구분대들은 이 중좌의 지시에 복종하라는 방어사령 
관의 명령서를 보이였다. 

현무의 낯은 창백하게 변하였다. 

《중좌동지，포를 주면 저흰 어떻게 합니까? 저흰 반 
땅크포병으로 싸워 야 할 군인입 니 다.》 

중좌는 엄하게 현무를 보았다. 

눈섭 한번 까딱않는 현무의 침착한 눈길을 띠여본 중 
좌는 부지 중 호의어 린 웃음을 지 으며 말했 다. 

《여기 떨어져 함께 싸우지 않겠소? 여긴 포가 매 
우 부족되오. 적은 큰 기갑무력으로 덤벼들것이요.》 
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《그럼 저희부대는 어찌합니까?》 

《필요에 따라 이렇게 하여도 일없게 되였소. 물 
론 포병은 다 있소. 강요하지는 않겠소. 그런데 이번 
싸움은 간단한것 이 아니요. 서울, 인천 방어 와 관련된 
최고사령관동지의 명령에 따라 진행되는 전투요. 결심 
해보오.》 

현무는 고개를 돌렸다. 

약간 초조한듯한 눈길이 소림이에게 멎자 부드러운 웃 
음을 보이려는듯했으나 그것은 소림의 착각인것 같았다. 

현무는 묻는듯한 시선으로 대원들을 보다가 중좌를 향해 
입을 열었다. 

약간 갈린 말소리가 을렀다. 

《좋습니다. 저흰 포와 함께 여기 남겠습니다. 다만 
싸움이 끝날 때 까지 만입 니 다. )) 

《싸움이 끝날 때까지 ?•■•》 

중좌는 나직이 되뇌이고는 애정어린 눈길로 현무를 한 
참이 나 보다가 대 답했다. 

《그렇게 하오. 그때면 차를 줘서 보내겠소.》 
《알았습니다.》 

현무가 소림 이들쪽으로 왔을 때 속이 한줌만해진 소 
림은 얼굴이 해쏙하여 조심스레 물었다. 

《꼭 떨어져야 하는가요?》 

《저흰 반땅크포병 이니까요.》 

현무는 조용히 웃으며 대답하고는 소림의 신발에 눈 
길이 닿자 근심어린 안색으로 변하였다. 

《걷기 힘들었지요?》 

따뜻한 동정 이 슴밴 그 물음에 소림은 가슴이 뭉클 
해 간신히 입술을 놀렸다. 

《아니 일없었어요. 조금도一》 

현무는 미간을 찌프린채 산등으로 가리마처럼 뻗어올 
라간 도로를 묵연히 바라보다가 조심스럽게 중얼거 렸다. 
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《이제도 수태 걸어 야겠군요.》 

소림은 그의 눈길과 마주칠가봐 겁내며 고개를 돌렸다. 

포를 끌어 구뎅 이 에 밀어 넣는 전사들，목함지 뢰 를 안고 
가는 늙수그레한 공병，통나무를 메고달리는 내의바람 
의 청년의 모습이 획획 스쳐지나갔다. 

소림은 심장이 후두둑 뛰였다. 

(여기서 싸울수 있다면… 현무동무와 함께 싸울수 
있다면. ) 

그는 간절한 희망에 불불는 눈길로 현무를 바라보았다. 

《저 一》 

입을 떼자 그 호흡의 격 함에 놀란듯 현무가 긴장한 눈 
길로 소림이를 주시했다. 

소림은 얼굴에 피가 가득 몰리는것을 느끼며 말했다. 

《함께… 싸우고싶 어요.》 

현무는 눈을 내리깔았다. 

《여기엔 동무자리가 없습니다. 정찰조는 부대로 가라 
고 하잖았습니까.》 

현무의 말은 딱딱하게 들렸으며 소림이를 서운하게 
호 J 다' 

이때 중좌가 현무를 불렀다. 포좌지를 잡자는 소리 
에 현무는 〈〈알았습니다.》하고 힘차게 대답하고도 인 
차 떠나지 못했다. 

무슨 말을 할듯말듯하였으나 아무 말도 못하고 소림 
이를 보기만했다. 

소림은 자기 가 그를 지 체시 키고있어 서는 안된다는것 
과 동시에 그는 여기서 자기라는 존재의 필요성을 별 
반 인정하지 않는다는 야속함에 차 작별의 뜻으로 인 
사를 했다. 

《몸 무사하세요.》 

그러나 말을 떼 니 가슴이 짜릿하였고 목이 메여올랐 
다. 그리고 자기가 이 순간 응당 군인으로서 거수경례 
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를 해야겠으나 눈인사로만 하고말았다는것도 깨닫지 
못했 다. 

그의 인사에 현무는 엉겁결인듯 《잘 가시오》하고 
는 손을 내밀다 말고 소림이가 까딱않자 그대로 돌따 
서 달려갔다. 

돌개바람이 먼지를 휘몰아안고 맹렬히 불어왔다. 소림 
은 눈을 감았다. 온몸을 휘돌굴듯 심술궂게 요동치던 바 
람이 한고패 물러가자 소림은 눈을 떴다. 벌써 현무는 
저만치 뛰여가고있었다. 

〈〈현무동지 !》 

저도 놀랄 정도로 웨쳤다. 우뚝 멈춰서며 돌아보는 현 
무를 보자 숨이 딱 멎는것만 같았다. 그러나 다음순간 
그는 어린애처럼 되여 소리쳤다. 

《부대 로 목 와야 돼요. 안오면 〈나쁜 사람》으로 보 
겠어요.》 

하고는 폭격시에처럼 주먹을 쥐여 흔들어보이려 했 
으나 그럴 힘 이 없어 팔을 내 리우고말았다. 

소림은 래룡이와 고개길에 오를 때까지 아무말 않고 
부지런히 걸었다. 

고개마루에 오르자 그들은 일제히 약속이나 한듯 걸 
음을 멈추고 지나온곳을 돌아보았다. 

푸른 벌 판에 서 뛰 여다니는 군인들의 모습이 얼찐 
거렸다. 

《래일쯤이면 부대로 돌아올가요?》 

소림은 현무를 생각하며 물었다. 

그러자 래룡은 귀찮은 질문에 부닥친 사람처 럼 얼굴 
을 찌프리고 성 난듯이 말했다. 

〈〈태일은 저기가 불바다가 될것이요.》 

새 삼스러 운것은 아니였건만 남의 입 으로 그 말을 듣 
자 소림은 속이 무너져내리는것만 같았다. 

《결사적인 싸움일것이요. 해볼만한것이지. 그걸 두고 


的 



떠난다는것은 넨장一》 

래통은 낯이 거떻게 되여 부르짖고는 《갑시다.》하 
고 제먼저 걸음을 떼였다. 커다란 돌멩이를 걷어찼으 
나 내려다보지도 않았다. 

소림은 그대로 서있었다. 

〈〈결사전》이라는 단어가 머리에서 펌박질을 하며 가 
슴을 활랑거 리게 만들었다. 

현무에게 함께 싸우면 좋겠다고 한 말이 돌이켜지며 
마치 그 말이 위험에서 벗어져나가는 사람의 허울좋은 
변명처럼 부끄럽게 돌이켜졌다. 

소림은 문득 무엇에 떠박질리운 사람처럼 래룡에게 달 
려갔다. 

《래통동지，우리도 가서 싸울수 없어요?》 

소림은 간곡히 호소하듯 말했다. 

《정 찰자료는 한사람만 가서 보고하면 되 잖아요.» 

《제기를 해봤소. 하지만 가서 새 임무를 받으라는 
거요. 어쩌겠소. 각자에게는 자기의 위치와 임무가 있 
는걸 )) 

부대에 돌아왔을 때 래통이네는 다시금 새 전투임무를 
받고 떠 났으나 소림은 참모부무선대 에 앉는것으로 태룡이 
가 말하던 각자에게 맡겨진 자기의 위치를 차지했다. 

소림은 통신사업의 중요성을 잘 알았으나 현무와 함 
께 결사전의 벌판에 떨어지지 못한것을 몹시 후회하였 
다. 그 후회는 현무에 대 한 미 안한 감정 과 함께 또 다 
르게는 현무에 대 한 특별한 존경심을 북돋았다. 

그는 현무를 안타까이 기다렸으며 포병참모부에 가 알 
아보기도 하였다. 하여 그는 포병부서의 많은 군관들 
을 알게 되였으며 그들 역시 아릿다운 녀성무선수인 소 
림이를 알게 되였다. 

기다려 나흘째 되던 날 진종일 바람이 불더니 저녁 
부터 느질느질 비가 내렸다. 을씨년스러운 마가을찬비 
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는 사람의 심회를 이상스럽게 휘젓는다. 

돌아오지 않는 현무로 하여 소림은 그날밤 인차 잠 
들지 못했 다. 

(어찌되여 소식조차 없을가. 흑시 ?…) 

불안한 예감과 싸우던 끝에 기연미연 잠들었다. 그 
러나 그 잠은 안식의 잠이 아니라 과중한 정신적번민 
에 지친 신경의 강제적휴식이였다. 

소림은 자다말고 병실보초의 구령소리에 깨여났다. 
《군호 !》 

《묘향 !》 

《어데로 읍니까?》 

(누가 이 밤중에 다닐가? 순찰은 아닌데一) 

소림은 바싹 귀를 기울였다. 

《…윤소림동무가 있지요? 난… 그 동무를一》 

《모르겠습니다. 보초장을 부를가요?》 

〈〈아，아니，됐소. 참 내가 취침시간이 지난걸 잊었군.》 

소림은 모포를 차고 후닥닥 일어 났다. 비상소집때처럼 
옷을 입고 신발을 꿰 였다. 발싸개를 감으려다가 뿌려 
던지고 신발을 신었다. 

그리고 내달리 려던 그는 자기가 웃옷을 입지 않았음 
을 알고 다시 웃옷을 입고 단추를 채웠다. 머리를 대 
수 만지며 문을 열었다. 

비는 멎었으나 밖은 먹물을 푼듯 까맸다. 

비릿하고 선뜻한 바람이 밀려들며 머리가 확 맑아졌다. 

소림은 서너발자국앞에 서있는 보초병을 보고 자기가 
꿈을 꾸지 않았는가 주저했다. 

보초병은 홱 돌아서 수상쩍게 소림이를 보았다. 

《저… 이자 누가 오지 않았댔어요?》 

〈〈왔댔습니다. … 약속한 동무였습니까?》 

보초병 은 악의 없 이 이 죽거 리는투였 다. 

소림은 낯이 화끈해 와불였다. 
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《아니，그런 사람은 없어요.》 

그의 말투에서 보초병은 자기의 헤식은 태도가 근무 
규률에 어굿남을 알았던지 갑자기 딱딱한 태도로 변하 
며 엄하게 말했다. 

《접 근하지 말고 들어 가십 시 오.» 

《난 알아야겠어요. 찾아온 동무가 포병군관이 아니예 
요? 서울방어전에 참가했다가 오는 동무일거예요.》 
〈〈그렇댔 습니까?》〉 

보초병 의 말은 갑자기 상냥해 졌다. 요즈음 온 부대 가 
가렬한 서울방어전을 두고 떠들기때 문이 였다. 

보초병은 사위를 두릿거 리 다가 아쉬운 어 조로 말했다. 
《동무가 말하는 그 군관이 옳은것 같습니다. 화력 
부관이 라고 하더군요.》 

소림은 온몸이 졸아들듯한 기쁨에 취했다. 

〈〈어느쪽으로 갔어요?》 

소림은 즉시에 달려갈 태세로 물었다. 

《저 기 로… 내 려갔는데 … 어 두우니 … 가만… 들어가 
십시오. 근무교대시 간이 다 돼읍니 다. 이젠 말을 시키 
지 마시오.》 

소림은 그냥 서있었다. 

얄궂은 어둠이 다. 오늘따라 왜 달도 없을가. 소리쳐 
현무를 부트고실다. 

그러나 소리칠수도 없고 어데가 찾지도 못하게 되였 
다는것을 알 때 그는 울고실었다. 

〈〈끝내… 왔구나.》》 

소림은 한식경이나 서있다가 두손을 가슴에 포개고 방안 
으로 뛰여들어갔다. 급급히 모포를 펴 머리우까지 뒤집어 
쓰고 누운 그는 모포밑에서 

《현무동무，얼마나 고생했어요.》라고 조용히 불러 
보고 방그레 웃었다. 

다음날 아침 소림 이와 현무는 군관식당앞에서 만났다. 
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그들은 말과 행동에서는 가벼운 인사로 지 났으나 서 
로의 눈빛에서 얼마나 그리워했는가를 가슴속깊이 느 
꼈다. 

그런데 이로부터 석달만에 그들의 사이는 뜻밖의 
《충돌》로 버그러지고말았다. 그날 소림이가 통신대 
대에만 가지 않았더라도，그 길에서 적기의 공습을 받 
는 포탄차를 보지만 않았더라도 그런 불화는 없었을는 
지 모른다. 

석대의 적기가 자동차를 꼬리잡이하며 기관총을 쏘 
아대는데 차우에서는 웬사람이 경기관총을 휘둘러 맞 
불질을 하였다. 통신대대가 있는 산봉우리에서도 고사 
기관총과 중기들이 맹렬하게 불을 쁨었다. 그러나 적 
기들은 검질기게도 쫓길념을 안하다가 한대의 적기가 검 
은 연기를 쁨으며 내려콘져서야 고공으로 솟구쳤다. 바 
로 그때는 자동차도 산협 길에 이르러 불길에 휩 싸였다. 

통신대대사람들속에 섞인 소림이가 불불는 자동차에 
달려가니 얼굴이 피로 랑자한 운전사가 이미 숨을 거 
둔 협조원을 안고 무어라 애통히 부르짖고있었다. 차 
에서 대여섯걸음 떨어진곳에는 맨머리바람의 소좌가 한 
손에는 경 기를, 다른손에는 흙에 발린 76미 리포탄을 움켜 
쥔채 사라져가는 적기를 노려보고있었다. 적기가 더는 
보이지 않게 되였을 때 고개를 떨군 소좌는 주변에 널린 
포탄들을 보자 손에 쥐고있던 포탄으로 땅을 내 리쳤다. 
소림은 신음소리 비숫한것을 들었다. 

통신참모가 재 빨리 달려 가 소좌에게서 포탄을 뺏 자 피 
진 눈길을 쳐든 그는 얼없이 뇌였다. 

《전화를,련락을 해 야겠소. 어떻게 빨리… 손써주오. 
당장 포탄이 가야 하는데 … 

그들은 포탄을 기 다리오. 포탄 ! 포탄 !》 

《병 기 부과장동무，진정 하시 오. » 

통신참모가 어깨를 잡아흔들자 그제야 정신을 차린듯 


66 



일어선 그의 피진 눈에는 눈물방울이 맺혀있었다. 

(아니，저 소좌동지 가 ! ) 

소림은 숨이 곽 막혀들었다. 소림이가 잘 아는 유선형 
병 기 부과장이 였다. 선형은 소림의 가슴속에 한없는 존경 과 
친근감으로 깊이 새겨져있는 사람이 였다. 

그런데 선형은 그를 알아보지 못하였다. 

그는 가슴속 깊은곳에서 터져나오는 목소리로 처절 
하게 부르짖었다. 

《포탄을 기 다리겠는데，포탄을 !》 

불에 타서 너슬너슬해진 팔소매를 펄럭거리며 유선 
형은 술취 한 사람처 럼 걸어갔다. 

《부과장동지 !》 

소림은 울먹거리며 달려가 그의 팔소매를 잡아당겼다. 

《어델 가요? 왜 이러세요?》 

선형은 소림 이를 처음보는 사람처럼 물끄러미 보다가 
《오，동무요.》라고 했 을뿐 그대 로 걸 어 가려 했 다. 

소림은 그의 팔소매를 놓지 않았다. 유선형은 소림 
의 손을 잡았다. 

《이러지 마오. 나때문에 전방에서… 전사들이 쓰러질 
거요. 에익 !》 

그는 이를 부드득 갈았다. 눈에서는 불이 평끗했다. 
그에 더욱 놀래이는 소림의 눈길과 부닥치고는 고개를 
저었다. 

《시간이 없구나. 시간이 !_》 

그리고는 손을 뿌리치고 걸어갔다. 

그의 뒤모습을 바라보는 소림의 눈에는 눈물방울이 맺 
혔다. 아버지처럼 오빠처럼 의지하고싶던 사람의 고통 
은 그대로 자기가 당하는 고통처럼 느껴졌다. 

그런데 그날오후 로획품무전기에 맞을 건전지를 얻 
으러 기재 창고로 가던 소림은 《병 기 수리 소》라고 써붙인 
야장간에서 벼 락치듯 울려 나오는 소리를 듣고 소스라 
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쳐 놀라며 걸음을 멈췄다. 마당에 놓인 방순이 찌그러 
진 포의 가다리와 바퀴에 몇몇 전사들이 죄지은 사람 
처럼 걸터 앉아 담배를 피우고있었다. 소림은 엿듣는것이 
나쁘다는것을，더구나 전사들이 보는데서 그리로 접근 
하면 안된다는것을 알았으나 울려나오는 목소리의 임 
자가 다름아닌 현무라는것을 알고 한걸음,두걸음 다가 
갔다. 문은 반쯤 열려있었다. 한사람은 앉아있고 다른 
사람은 서있었다. 앉은 사람은 낮에 본 유선형이였고 선 
사람은 현무였다. 

현무의 두눈은 열병에 걸린 사람처럼 황황히 이글거 
렸고 땀줄기가 흰선을 그어내린,매연에 절은 까만 얼 
굴은 사납게 이지러져있었다. 

그는 마디마디 떨며 웨쳤다. 

《…전사들은 쓰러지면서도 포탄을 찾았습니다. 숨 
지는 그 순간 마지막말이 포탄이였단말입니다. 

무한궤도가 포를 깔고넘을 때 우린 가슴을 치며 병 
기부과장동무를,뒤에서 구실도 못하는 사람들을 저주 
했 습니 다. 

어점 그럴수 있습니까. 승리에 보램은 못해도 장애를 
놀다니. 

차라리 물러서는것이 나을것입니다.》 

현무는 팔을 들어 허공을 내리치고는 돌따서 나왔다. 

소림이를 보고도 아는지모르는지 그대로 찬바람을 풍 
기며 지나갔다. 

소림은 엉겁결에 한걸음 물러섰다. 아연실색했다. 
이즈음 자주 만나는 현무였지만 언제한번 이렇게 스쳐 
지난적은 없었다. 

과연 이 사람이 그처럼 자기의 마음속에 소중히 들어섰 
던 그 현무가 옳은가. 

나이많은 상급을，그것도 필사적으로 임무수행을 위해 
싸운 성실하고 용감한 군관인 유선형동지를 어쩌면 저 
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렇게 모욕할수 있단말인가. 

자기가 잘못보지 않았는가. 무슨 악몽속에 있지 않는가 
확인하고실었다. 

소림은 야장간을 에돌아가는 현무를 따라잡았다. 현무 
는 소림이가 앞을 막아서자 눈살을 찌프렸다. 그 잊을 
수 없는 밤과 감격적인 상봉의 아침 이 과연 있었던가 
싶게 험상궂은 얼굴이였다. 소림은 그 눈길이 보기 두 
려워 시선을 돌리며 말했다. 

《어찌…된 일이세요?》 

《어쩜 그렇게… 말을…》 

《동문 월 말하자는겁니까?》 

《병기부과장동지는 오늘 목숨을 걸고 싸웠어요. 그가 
얼마나 고생 했는지，얼 마나 피로와했 는지 아세 요?》 
《피로와했다구요. 그래 그것이 어떻다는것입니까?》 
《리해해줘 야잖아요.》 

《그래서요?!》 

현무의 얼굴은 싸늘하게 굳어지 였다. 

소림은 왜서인지 눈물이 울컥 쏟아지려는것을 참으 
며 떨리는 소리로 애원하듯 말했다. 

《그를 위 로하세 요. 사과해 야지 요. » 

《무얼 사과한단말입니까. 수고한걸 몰랐노라구?》 

현무의 얼굴빛은 험악하게 변했다. 그의 목소리가 아 
까처럼 급기야 높아졌다. 

《그래 수고 안하는 사람이 어데 있습니까. 그런자가 
있다면 쏴•갈겨야지요.》 

소림은 흠칫했다. 그러나 최대의 인내성으로 자신을 
다잡으며 침착하려 애쓰며 말했다. 

《그래도 어쩌면 그렇게 말할수 있어요.》 

《말 ? ! … 말이 란게 뭐 요. 말은 말로 끝나지 만 싸 
움에서는 피로 계산된단말이요. 피로 ! … 
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전투의 실패는 목숨으로도 보상 못하는 법 이요.》 
《그렇다고 해서 용감하고 성실한 사람을 마구 모욕 
할수야 없지 않아요.》 

소림은 눈물이 가랑가랑해서 소리쳤다. 그 눈물때문인 
지 현무는 눈길을 돌렀다. 

《동문… 성실하고 용감하다는 그 하나로 잘못을 합리 
화하지 마십시오. 우리 사람으로 태여나 성실하고 용감해 
야 하는것은 응당한 의무입 니다. 그리고一》 

그의 목소리는 한풀 누그러졌다. 

《여기엔 모욕한 사람도 모욕당한 사람도 없습니다.》 

소림이에젠 이 말이 변명으로 들렸다. 

현무가 야속하기 그지없었다. 

소림은 입술마저 하얗게 변하며 나직이 말했다. 

《그럼 어쩔수 없는 실수에 대해서 그렇게 힐책하는 
것이 과연 모욕이 아니란말이 예요.》 

현무의 이마살이 찡그러졌다. 

악문 입술엔 비웃음이 어리는것만 같았다. 

《도대체 〈모욕〉이란것이 무업니까. 

동문 싸움이 무언지 압니까? 전투에서 실패 가，피흘린 
다는것이 원지 아는가말입니다. 

그래 동문 〈실수》에 대해서 동정하고 눈물을 흘려 
달라는것입니까.》〉 

〈〈현무동무 !》 

소림의 눈앞은 뽀얗게 흐려졌다. 

입술이 떨리여 발음이 제대로 되지 않았으나 소림은 
강잉히 힘을 내여 말을 이었다. 

《전 그런건 아니예요. 물론 전… 잘 몰라요. 하지 
만… 싸움을 한대서 사람의… 인격이나 감정이 무시되 
고… 례의를 저버릴순 없잖아요.》 

《그런건 난 모름니 다.》 

《동문 거짓말도 하는군요.》 
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《그러나 명확한것은 이 판가리싸움판에서 승리에 지 
장을 준다면 나는 자신은 물론 그 누구도 용서할수 없 
다는것입니다. 

전쟁에선 실패를 용허할수 없습니다. 

그에 대한 동정은 서푼어치의 감상주의에 불과합니다.》 
《그러니 전 감상주의자군요.》 

소림의 가슴에서 타끓던 애모쁨의 용암은 잦고 싸늘 
한 재가 꽉 짓눌렀다. 

현무는 대답을 않고 컴컴한 얼굴로 입술만 깨물고 
있었 다. 

소림은 한동안 거의 절망적인 눈으로 현무를 보았다. 
앞에 선 현무는 자기가 생 각한 그런 사람이 아니였다. 
자기과신에 찬，리해성도 아량도 너그러움도 없는 거칠 
고 차거운 인간이 였다. 

《가까운 사람〉〉으로 소중히 심장에 새기고 접근한 
소림이의 심정에 아랑곳도 않는 목석같은 인간이였다. 

《전 동무에게서 뜨겁고 참된 인간을 보았댔어요. 그 
러 나 오늘 보니 … 

제가 어리석었어요.》 

이런 말이 소림의 뇌리에 떠올랐으나 이제는 구래여 
말할 필요를 느끼지 않았다. 

《안녕히 계세요.》 

짤막한 인사말을 남겼을따름이였다. 

그리고는 북받치는 설음을 참으며 홱 돌아서 달렸다. 
길과 풀발이 몽땅 한색갈로，회색빛으로 보였다. 

《소림동무!一》 

놀란듯한 목소리가 뒤따랐으나 소림은 돌아보지 않 
았 다. 

이렇게 헤여졌다. 만나지 않았다. 기억에서조차 쫓 
아버리 려 애 썼 다. 그러 나 그것 만은 좀해 되 지 않 았다. 
때로 그는 조용히 자기자신과 속삭여본다. 내가 그 
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를 너무 리상화한때문에 지금의 실망과 환멸이 이처럼 
큰것이 아닌가고. 

그러나 어찌하랴. 여하튼 자기에게는 그런 랭혹한 
인간，전쟁 이라 하여 인정미마저 잃은 인간에게 따뜻이 
미소할 아량이 없는것이다. … 

《소위 동무, 무슨 생 각을 그렇 게 합니 까 ?》 

후방부 군관은 소림의 배낭이 자기에게 쏠린것을 조 
심히 밀며 말을 걸었다. 

《미안해요.》 

소림은 유쾌하지 못한 추억을 덜어준 군관을 감사히 
바라보았다. 

후방부 군관은 그것 을 다트게 생 각하고 기삐했 다. 


6 


사단은 갔다. 

꼬리 짜른 역마들이 끌어대는 후방부의 마차마저 떠 
나갔 다. 

한개의 경비소대와 운수중대의 몇몇 성원들만이 현무네 
들과 함께 이 골안의 주인으로 남았다. 

너렁청한 골안은 적막속에 잠겨있었다. 

현무는 선형이와 함께 어제밤까지 군인들의 병실로 되 
여있었던 반토굴과 초가집들을 돌아보았다. 포탄과 무 
기들을 받아들일 창고들을 고르는것이였다. 

선형은 매 집의 번호를 매기고 《여긴 122미리.》， 
《여긴 박격포탄.》 하며 수첩에 표식했고 그때마다 의 
향을 묻는듯 돌아보군하였다. 

《좀 리해 안될수도 있을게요. 병기창고를 이런데 전 
개하게 되 니 나도 딱하오. 원래 야 중앙선두병 기 창에 서 
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전방에 직접 나르지. 그런데 이번엔 사단의 〈특수작전〉 
을 위해서 여기다 모았다가 요구될 때 곽 안겨준다는 
게 거던. 

그러니 여기는 림시지. 하지만 갖출것은 다 갖춰야지.》 

선형은 현무가 이번에도 대꾸가 없자 쥐고있던 나무 
회초리로 장화코를 탁 치고는 옛날 민요를 흥얼거 리며 
앞서 걸었다. 

(그러니 이제는 보장성원이로구나.) 

현무는 위장을 하느라 꺾어 다덮은 솔가지들이 누렇게 
마르는 병실지붕들을 쓸쓸한 눈매로 바라보았다. 그의 
뇌리에는 새벽에 포병참모장이 나타나 《비편제 병기 
소대》 조직을 선포하고 《비편제 병기소대장》으로 자 
기를 임명하던 때의 일만이 줄곧 감돌았다. 그때 포병 
참모장은 이 조직은 림시이고 작전이 끝나면 새롭게 대 
렬편성이 있으리라는것을 암시하였다. 그때면 자신의 시 
력도 좋아져 다시 원래의 초소로 갈수 있다는 희망이 보 
였으나 마음은 더욱 우울해졌다. 따지고보면 그 우울 
중의 원인은 그 희망의 가능성이 희박한데도 있었지만 
보다는 직무나 초소를 가지고 어린 신대원처럼 골을 앓 
는 자기자신에 대 한 역정때문이기도 하였다. 

어찌하여 래통의 앞에서는 천연스럽게 큰소리 친 자 
기가 지금 여기 와서는 의욕을 잃고있는가. 

전선은 지금 팽배한 긴장속에 있다. 

포병참모장의 말에서도 그렇고 또 일전에 들은 래통 
의 말이나 《전사참모》들의 예 언으로 보면 수일내로 사 
단은 용암의 분출같은 격전에 휘말려들것이 다. 

목잘린 맥아더의 뒤를 이은 리치웨이는 새로운 미치 
광이짓을 연출하려고 하는것이다. 그 흉계는 크고 위 
험스럽고 지구성을 떤 발악이 였다. 

외적으로 볼 때 전선은 아직까지 균등한 힘의 대치 
상태에 있는듯하였다. 이 균등을 완전히, 결정적으로 
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깨치는것이 이번 작전의 한 목적일지도 모른다. 

이미 5차 1작전이 그 균등을 깨쳐 적을 파국에 몰아 
넣는 타격이였다면 그 작전은 그것을 완결시키는 작전 
일 것 이 였 다. 

사실 이때 현무는 다는 몰랐으나 위대 한 
김일성장군님께서는 이미 전쟁의 새 단계를 내다보시 
고 적극적 인 진지방어 전을 구상하고계 셨다. 

하루강아지 범무서 운줄 모른다고 유엔군사령 관직 에 
올라앉아 주제넘게 사래의 역전을 기도하는 리치웨이 
의 흉모를 눌러버리고 전반적 인 전선에서 유리한 지대를 
장악하며 적 의 유생 력량을 대 량 소멸 하고 그의 사등뼈 를 
분지 르기 위하여 5차작전을 벌 리 였던것 이 다. 

현무는 이런 상황에서 전사로부터 장령에 이르기까지, 
기통수로부터 저격수에 이르기까지 매 초소와 위치에 
서의 책임적역 할이 얼마나 크게 작용하는가를 잘 알고 
있었다. 그리하여 잘해보자고 의식적 으로 자기를 추세 
워보지만 기분은 전혀 추세워지지 않는것이였다. 

그의 마음은 적땅크와의 치 렬한 싸움이 있을 포좌지 
에 가있었으며 원쑤의 포와 땅크들에 죽음의 불을 안 
기는 그 위치를 간절히 그리는것이였다. 

적땅크가 연기 와 불길 에 휩 싸인채 주저앉는것 을 보 
는 그 무엇과도 바끌수 없는 기쁨과 통쾌함을 갈망하 
는것이 다. 

그러나 이것은 잊어야 되는것이다. 

현무는 선형이가 자기를 미타히 또는 측은히 자주 곁 
눈질 하며 말을 많이 하는것 은 뜨직 해하는 자기 를 《사 
업》에 이끌려는것임을 알았다. 

그 심정은 리해되며 공감되기도 하는것이였다. 그리하 
여 자신도 《사업》에 집중하려 애썼다. 마침 스쳐지 
날수 없는 《부주의》를 포착했을 때 거의 기쁨에 가 
까운 심정이 되였다. 자기의 《일몫》을 찾은 심리였다. 
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창고로 될 집이 적비행사의 폭격대상으로 유리한 사 
계에 있다는것을 발견한것이였다. 

현무의 입이 열리자 선형은 더없이 소중한 의견인듯 
기뼈하며 입이 벙글써해 들었다. 그리고는 회초리로 장화 
목을 기분좋게 탁 치고 현무의 론쟁열을 올리려는듯 큰소 
리로 말했다. 

《…적을 너무 쎄게 봤소. 적비행사는 저쪽 산봉우 
리를 지날 때야 이걸 발견할거고 그때야 부랴부랴 사격단 
추를 누르러 한단말이요. 그러면 그때의 폭탄은 어디 
로 가겠소? 극상해야 저 산비탈에 떨어진단말이요. 이 
병 실주인들도 이미 그런 계산은 다 했을테 니까.》 

〈〈아닙니다. 〈그라망〉같은것은 저기서 기수를 숙여 
저공에서 폭탄투하를 할수 있는데 명중사격을 해댈수 있 
습니다. 속도가 빠른 〈에프_86〉도 비행사가 햇내기 
가 아닌이상 스포츠비행을 해서라도 여길 맞힐것입니다.》 

현무는 유선형이 실눈을 한채 시험치는 학생을 보듯 
자기를 보는데 화가 나 산봉우리부터의 거리와 비행기 
의 속도，급강하와 급상승의 각도에 대 한 계 산풀이까지 
하며 론박했다. 

현무가 입을 땐것만도 반가와 기뼈하던 유선형은 이제 
는 이 마에 주름살을 짓 고 근심 어린 빛 이 되 였 다. 

《어떻게 한다?… 토굴엔 넣을수 없고，더구나 야적은 
할수 없고…》 

《반항공대 책 을 세 우겠 지요?》 

《우린 그런것 이 없다 하고 계 산해 야 되오. 난 만사 
튼튼하다 하고 배포가 뜬른해있다가 혼난적이 몇번이 
나되지. 

물론 동무가 날 〈혼뜨검〉내던 그날은 떠날 때부터 
불안했지 만.》 

현무가 마음속으로 은근히 긴장하여 대기하던 그 불유 
쾌한 《사건》을 선형 은 무심 중인듯 상기 시 켰다. 
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현무는 낯이 화끈 달아오름을 어쩔수 없었다. 

《그때에 노여웠습니까?》 

《허허，난 그런 욕엔 인이 박혔소. 면역이 생겼다구 
할가.» 

(인이 박혔다?… 면역 ?…) 

어쩌면 그런 실패를 이처럼 무심히 웃으며 말할수 있 
을가. 원가 선형 이 앞에 궁색스럽던 감정 이 삽시에 날 
아가버렸다. 이러한 현무의 눈길과 부및치자 선형은 저 
으기 붉어진듯한 얼굴을 황황히 창고쪽으로 돌렀다. 

현무 역 시 못볼것 을 본것처럼 고개 를 수그렸 다. 

(내가 옹색해할가봐 그런 말을 했구나. ) 

현무는 자기의 혼란된 심회를 드러낼가보아 재빨리 화 
제를 바꾸었다. 

《다른 집이 없으니 이걸 쓸수밖에 없군요.》 

그러자 선형은 《에라，침실이다.》 하며 수첩에 적 
어넣고는 큰일을 치른 사람처럼 흡족한 기색을 지었다. 

《자，이젠 아침이나 먹어봐야지. 참 동무의 식성을 알 
아본다는걸 못알아봤구만.》 

선형은 수첩을 아래주머니에 쓸어넣고 술렁술렁 앞 
서 걸었다. 

그의 넙적한 잔등과 실한 목덜미를 보며 현무는 이 
사람이 야말로 전쟁에 어울리지 않는 어느 소비조합 
책 임자나 식 당지배 인 같은것을 하면 적 임 일것 이 라고 
생 각했 다. 

길을 따라 걷던 유선형은 갑자기 개울건너 산기슭에 
버섯머리처럼 붕굿한 토굴쪽으로 발길을 돌렸다. 

〈〈저건 방공홉니까?》 

〈〈휘발유저장고일세.》 

선형의 대답에 현무는 의아해졌다. 

《아니 탄약창주변에는 휘발유저장고를 못두게 되지 
않았습니까.〉〉 
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《그렇긴 그래. 하지만 어쩌겠소. 운수중대 휘발유 
고인데 이제 밀려들 차들에 휘발유를 대줘야거던. 그 
런데다 여긴 고정병기창이 아니니까. 며칠이나 있으려 
는지 걱정거리긴 해. …》 

개울을 훌 건너쥔 선형은 저장고 흙지붕에 민들레가 
다문다문 피 여 있는것을 보자 이마살을 찡그리 였다. 

씽_하고 저 장고우에 오른 선형은 그 민들레 가 마치 
극악한 원쑤이기나 한듯 와락와락 뽑아버 렸다. 

《도대체 여긴 사내녀석들이 있었나，계집애들이 있 
었나.〉〉 

현무는 얼굴까지 벌개진 그의 행동이 괴벽스러워 웃 
음을 금할수가 없었다. 

〈〈그건 왜 뽑습니까?》 

《우리 눈은 민들레를 꽃으로가 아니라 인화성물질로 
봐야 하오. 저게 말라보오. 불길만 와도 확 붙지 않나. 
그러면 휘 발유가 튀 고 다음은 주변이 불바다로 될거 구. 
포탄창고들이 하늘로 날아가지.》 

유선형은 바람에 날려온 묵은 가랑잎까지 말끔히 주어 
시내물에 던져버렀다. 

이때 호리호리 한 몸매 에 눈매 가 무척 부드럽게 생긴 
각광(상사)을 단 하사관이 헐떡거리며 달러왔다. 

유선형은 허리를 펴고 실눈을 지었다. 

〈〈다 됐나?》 

《네. 근데… 그건 못구했습니다.》 

〈〈그래_ 할수 없지.》 

선형은《그것》이 무언지 적잖게 랑패한 기색이나 현무 
에게 고개를 돌릴 때는 무척 밝은 표정 이 였다. 

《식사가 늦는다고 독촉을 왔구만. … 

농삼동무，먼저 가서 식사모엿을 하라구.》 

《알았습니다.》 

상사는 돌아서다 말고 현무를 향해 상냥한 웃음을 지 
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어보이고 올 때처럼 달려갔다. 

《전쟁 이 일기전부터 병기창고에 있은 동무요.》 
선형은 껑충거리며 달려가는 상사를 애릇하게 바라 
보며 말했다. 

《보기엔 색시같은데 의지가 강하구 근면하지. 얼마전 
에 사단에서 그를 군관학교로 보내자는걸 내가 짤랐다 
니. 이번 전투만 끝나면 곡 보내자고 제기하겠네.》 
전사들은 식사들을 할념을 않고 기 다리고있다가 현무 
네가 나타나서야 급급히 렬을 지어 식당으로 들어갔다. 

《동무랑 함께 식사를 하자는걸세. 

새 지휘관이 왔으니 명절인셈이지.》 

선형에게 이끌리여 식당에 들어선 현무는 쑥스러움 
이 라고 할지 놀라움이 라고 할지 모를 기분에 휩싸였다. 

통나무를 절반 포개서 만든 식탁우에는 백포가 펴있고 
노랗고 빨간 꽃들이 꽃힌 105미 리 탄피 로 만든《꽃병》 
이 보란듯이 놓여있는데 어느름에 했는지 기름튀기며 떡 
이며 지어 만두까지 상이 비좁게 차려져있었다. 

선형은 만족해서 손까지 썩썩 비비며 현무에게 귀속 
말을 하였다. 

《저 만두는 농삼이 솜씨 야. 떡 을 하느라고 두사람이 
밤을 밝혔 다네 . 비 상소집바람에 혼났댔 지 . 아니，앉으 
라구. )) 

현무는 얼굴이 붉어졌다. 양은남비에 김이 문문나는 
순두부까지 들어왔을 때 그는 얼굴이 화독앞에 선것처럼 
달아올랐다. 

《여기 가루간장이 있어. 맛보고 치라구.》 

선형이가 다심하게 권한다. 

현무는 고개를 떨군채 숨가락을 놀렸다. 순두부가 뜨 
거운지 짠지도 감각 못하고 먹 었다. 

얼굴로는 땀이 줄져흘렀다. 순두부가 뜨거워서만이 아 
너였다. 현무는 자기로도 가늠하기 어려운 복잡한 감 
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정속에 파묻혔다. 

고맙기도 하고 부끄럽기도 하고 미안하기도 하였다. 
그리고 그 어떤 께름한 생각이 거마리처럼 달라붙어 떨 
어지지 않았다. 

몇달전의 현무가，매캐한 포연속에서 흙섞인 주먹밥 
을 먹던 화선에서의 현무가 이러한 《중위》를 보았으 
면 어떻게 생각했을가. 

포사격권에서,파편과 돌포각들이 우박치는속에서 땅 
크를 맞받아 싸우던 그때의 전사들이 이 식탁에 앉은 자 
기를 보면 무어라고 할가. 

이 시 각 현무는 반포대대 의 식 탁에도 밀렸던 후방물 
자가 갑자기 몰려온다든가 통쾌한 싸움을 치른날이면 물 
고기튀기며 순대며 송편이며 하는것들로 성찬이 마련 
되군 한적이 있었다는것을 감감 잊었다. 

오직 여기만，후방에서만 볼수 있는 식탁이라고 생 
각했 다. 

《왜 그것밖에 들지 않소?》 

현무가 밥 한그릇을 다 비우지 않고 나오자 뒤따라 
나온 선형은 입가의 팔보숭이를 닦으며 매우 섭섭한 기 
색 이였다. 

〈〈아니，잘 먹 었습니 다. 정말 감사히 먹 었습니 다.» 
《뭐，그다지나. 거 카一하는것이 없어 유감이였소.》 
《창고장동지, 너무 휴양소기분을 주지 마십시오.》 
《휴양소 ? ! …》 

선형의 얼굴빛이 책 변했다. 무언가 언짢은 소리를 할 
듯하던 그는 성급히 상아물주리를 꺼내여 담배를 꽃았 
다. 손이 약간씩 떨렸다. 칙_하고 성 냥을 켜대고 담 
배를 빨 때 백백 소리가 났다. 

《여 길 그렇게 보면 안되오.》 

한참만에 이렇게 말을 땐 그는 
《포탄상자들을 고일 핑목준비를 해 야겠소.》 
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라고 하고는 획 돌아서 반토굴로 된 병실쪽으로 걸어 
가며 성 난 음성으로 직 일관을 찾았다. 

현무는 《휴양소》라는 말에 격분한 선형 이를 당황 
하면서도 거의 존경에 가까운 감정으로 바라보았다. 

이 순간 현무의 뇌리에는 선형이에게 사죄하라던 소림 
이의 말이 떠올랐다.… 

핑목준비란 곧 나무를 찍어 아지를 쳐내고 둥글면을 
깎아 각목을 만드는것이였다. 좋기는 통나무를 기계롭 
으로 제재한것이다. 그러나 그것은 평화로운 환경에서나 
바랄수 있는것 이 다. 

전사들과 함께 산에 오른 현무는 석대의 나무를 찍 
고 나자 온몸이 땀투성이 되고말았다. 부러졌던 쇄골 
부위가 뜨끔뜨끔 아파났다. 그래도 이를 악물고 도끼 
질을 멈추지 않았다. 

《좀 쉬염쉬염 하십시오 〈벌목작업 ) 이란 전투가 아니 
니 까요. 부상처 가 도지 겠습니 다. )) 

앙바름한 몸매에 메밀눈인 하사가 도끼를 든채 가까이 
다가왔다. 이 전에 정 찰중대 의 대 원으로 현무보다 며 칠 앞 
서 군의소에서 퇴원한 최충기라고 하는 하사관이다. 

현무는 도끼밥이 허옇게 떨어진 락엽무지에 지팽이 
삼아 도끼를 짚고서 충기를 마주하여 돌아섰다. 

〈〈몇대나 다듬었소?》 

〈〈열댓대 됨니다.》〉 

충기는 씨一익 웃으며 눈을 간자름히 포프렸다. 

《어떻습니까? 여기서 석달만 도를 닦으면 착실한 농 
군이 되겠지요.》 

현무는 팔소매로 눈에 흘러드는 땀을 씻으며 허一 
하고 웃고말았다. 충기는 방금 찍어놓은 나무에 걸터 
앉으며 싱굿벙굿 말주머니를 열었다. 

《난 중위동지를 잘 압니다. 글쎄 땅크잡이명수가 이게 
뭡니까. 저 꾀보령감같은 창고장동지 눈에 든게 불행 
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의 시작일것입니다.》 

《허 허 ! — » 

《글쎄 나도 저 창고장동지때 문에 요모양，요꼴이 되 였 
습 니 다. )) 

충기는 메밀눈을 한채 입술이 뿌죽해졌다. 그는 일 
어나 도끼로 나무아지를 따기 시작하며 서글픈 표정으로 
말했 다. 

《발단이야 군의소에 들어간때문이지요. 그 빌어먹 
을 미군중위녀석이，혀를 잡아서 마대에 넣고나올 때이 
지요. 넨장，그놈이 마대를 째고나오며 손칼로 내 잔등에 
두군데나 칼질을 했거던요. 죽여버렸지요. 아마 지금 정 
찰중대장동지가 나를 빼가지 않는것은 그 실수때문일 
것입니다. 참 말이 결나갔군요. 그래서 군의소에 갇힌 
몸이 되였는데 퇴원하기 며칠전에 글쎄 그 말라꽹이 간 
호장이 어데서 이 제관 5급공을 알아냈던지 소독철함 
을 만들어 달라고 하잖겠습니까. 퇴 원암시를 받은 때 라 
기꺼이 응했지요. 그래 병기수리소 야장간에 가서 포탄 
탄피를 무드려 한창 오그리고 붙이고 하는데 저 선형 
동지 가(부과장을 할 때 지 요. ) 나타났단말입 니 다. 

〈재간이 있구만. 포무기들을 좀 아오?》라고 묻더란 
말입 니다. 춰주는 말에 난 좀 떴지요. 

〈평사포，고사포，아식，미식 다 꿰지요. 정 찰이 란 다박 
다식 해야 하니까요.〉 

술어까지 쓰며 말하니까 하는 소린즉 〈이런데서 일할 
생각은 없소? 쇠붙이 다루는 사람이야 여기가 적임 
이지.》 한단말입니다. 펄쩍 뛰였습니다. 

하나 쓸데 있습니까. 걸렸지요. 에익 !》 

충기 의 도끼 타격은 세 차고 정 확했 다. 

팔뚝보다 굵은 소나무아지가 일격에 잘라져나갔다. 
현무는 거 의 동정 어린 눈길 로 보다가 친절 히 말했 다. 

〈〈동무에 대한 정찰중대장의 〈관심문제》는 내가 해 
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결하겠소.》 

《그를 잘 압니까?》 

《친구요. 그런데는 동무가 진짜배기군인이 란걸 중 
명 해야 되 오.» 

《어떻게요. 여기서요?》 

《어떤데서건 사람의 금새는 나타나는 법이니까.》 

《글쎄말이야. 그렇지만一》 

충기는 시뿟해서 한마디 뱉고는 현무를 년지시 보다가 
계 속했 다. 

〈〈중위동지도 여길 썩 달가와하는것은 아니잖습니까.» 

《나말이요?》 

충기는 정통을 찌른것이다. 

현무는 애써 웃으며 말을 이었다. 

《그건 옳게 보았소. 하지만 난 마음을 붙이려고 
노력 하오.» 

현무는 마지막에 덧붙인 말이 자기로도 궁색스러워 충 
기의 눈길을 외면하고말았다. 한데 충기는 다 알만하 
다는듯이 벙굿 웃고는 너그럽게 말했다. 

《뭐 괜한 소립니다. 하여튼 힘써주십시오.》 

《난 거짓말을 하지 않소.》 

현무는 얼굴이 뜨끈히 달아올라 다시 도끼질을 시작 
하였다. 

(충기는 나를 위선적인 사람으로 보겠구나. 우습게 되였 
는데. 그통에 할말도 못하구. 

문제는 이 전쟁에서는 자기의 취미나 기분이 아니라 
어떤데서건 자기의 힘과 지혜로 승리에 보램하기 위하여 
힘껏 노력해야 한다는걸 말해줘야 하는데… 

어데서건 힘껏 ! 

기쁨이 없건 있건，통쾌감이 있건 없건 성실하게 자기를 
바처 야 한다. 그런데는…) 

태룡이며 전우들은 피의 결전을 하는데 자기는 나무를 
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찍고있다는데 생각이 미치자 머 리속에 서가던 론리의 
기둥이 허물어졌다. 

(허참!) 

도끼가 빗나갔다. 몸이 기울어지면서 나무에 부딪 
쳤다. 현무는 누가 보지 않았나 사위를 둘러보고는 침을 
뱉었 다. 

문득 농삼이의 성 난 목소리가 을렀다. 그쪽으로 고개를 
돌리니 늘 귀인상스럽게 상냥하던 농삼이가 얼굴이 퍼 
렇게 되여 충기를 닦아세우고있었다. 

《이렇게 건성으로 다듬으면 상자를 어떻게 올려놓 
나말이요. 옹이도 그대 로 두고… 또 이 한면은 수평으로 
깎으라고 했는데 이게 뭐요? 이우에 상자를 놓으면 어떻게 
되겠소. 춤을 춘단말이요,춤을一》 

충기는 얼굴이 불그락푸르락해졌다. 

《난 잘 모른다지 않습니까. 그럼 난 나무나 운반하겠 
습 니 다. )> 

충기는 대답도 기다리지 않고 팽개치듯 도끼를 놓고 
기 장이 10여메터는 될 통나무를 메고 달음박질하듯 내 
려 갔다. 농삼은 어 처 구니 없 어 충기 를,다음은 현무를 보 
았다. 현무를 보자 별일 아니 라는듯 어색하게 웃었다. 

이 순간 현무는 충기를 멈춰세워야겠다고 생각했으나 
그렇게 못했다. 생메처럼 적구를 갈개치며 미국놈을 족치 
던 싸움군이 농촌늙은이들도 할수 있는 이 일을 어찌 쉽 
게 받아들이랴실었다. 

《이제 스무대면 만세 다. 속도 빨리 !》 

아래에서 누군가 유쾌한 목소리로 웨쳤다. 

(그래, 찍어야지.) 

현무는 다시 손에 침을 뱉고 도끼자루를 힘있게 틀 
어잡았다. 그러자 문득 여기를 《휴양소》라고 한데 대해 
서 격분하여 몸을 떨던 선형의 불깃하게 달아오른 얼굴이 
떠올랐다. 강박하듯 웨치던 노염찬 말들이 다시 울렸다. 


84 



(내가 이게 뭐야. 난 아직 정신적으로 자기위치를 잊고 
있어.) 

현무는 이렇게 중얼거리며 개미들이 게바라오르는 터슬 
터슬한 밑둥을 향해 도끼를 내리쳤다. 


산봉우리의 관목숲우에서 가물거 리던 해는 진분홍노 
을을 남긴채 드디여 사라지고말았다. 

현무는 몸이 으슬으슬해났다. 한껏 땀을 흘린 뒤끝 
이여서 그럴것이다. 

나무를 다 끌어내려 창고에 집어넣은 전사들은 이 몇 
분의 휴식을 담배를 피우기도 하고 초가벽에 기대여 눈 
을 감고있는것으로 보냈다. 

현무는 꺾쇠뼈부위가 아파나서 놓고싶었으나 전사들 
앞이라 차마 그러지 못하고 《병기상식수첩》을 꺼내 
여 읽으러 했다. 

그러나 충기의 말소리가 그것을 방해했다. 어데서 잡 
았는지 다람쥐를 가지고 장난하고있었다. 두세명의 전 
사들이 그 모양을 지켜보았다. 

《차렷 ! — )) 

충기 가 다람쥐 의 귀를 잡고 쳐들자 다람쥐는 두발을 
버둥거리다가 무모한 행위라는것을 깨닫고 량순히 늘 
어진다. 

《보라구. 이 충기 말에는 짐승들도 옴짝 못하지. 자， 
그럼 도립 !》 

뒤 다리를 들면 다람쥐는 앞발로 땅을 벋디디고 꼬리 
를 흔든다. 현무는 보다 말고 다시 수첩에 고개를 떨 
구는데 한결 큰 목소리가《차렷 !_》하고 웨쳤다. 또 
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그 장난이려니 하고있는데 주변공기가 이상하여 머리 
를 들었다. 네모질사한 얼굴에 관골이 튀여나온 소좌 
가《쉬 엿 하시 오 !》하며 현무를 향해 곧추 걸 어 왔다. 
병기과장 김형식이였다. 

《병 기 과장동지，작업 휴식 중입 니 다. » 

《수골하오. 화력부관동무 ! 한데 이건 작업이 아니라 
여 기 선 전투임무중이 라고 하오. » 

그는 현무의 손을 잡고 속까지 꿰뚫어보려는듯이 작 
고 예리한 눈으로 깔끔히 보았다. 

현무는 눈길을 피하며 얼굴을 붉혔다. 

자기의 속을 그가 전부 알아보기나 한것처럼. 
아닐세라 형식은 그런데를 들추어 말꼭지를 땄다. 
《어떻소?》 

《아직… 모르겠습니다.》 

《동문 나사가 풀렀구만.》 

병기과장 김형식은 미간을 찡그리였다. 

현무가 아무 대답도 못하자 형식은 전사들이 본다는 
것도 잊고 성급히 중난 목소리로 말했다. 

《거울을 꺼내 보오. 활기는 없고 웃단추는 열어졌지， 
대답엔 맥이 없지.》 

〈〈알았습니다. 고치겠습니다.〉〉 

《긴장해야 되오. 반포는 몇개의 땅크지만… 이건 지 
역이며 사단이요. 무슨 말인지 알겠소?》 

김형식은 이제껏 이 말을 못박으려고 한듯 낯빛이 한 
결 부드러워졌다. 

유선형 이 가 헐떡 거 리 며 달려 왔다. 굄 목설치 한 창고 
들을 다시 돌아보던 그였다. 김형식은 그가 경례를 하 
기도전에 정중히 손을 귀전에 올려 인사를 했다. 그리 
고는 선형이를 될수록 보지 않으려 하며 나직이 말했다. 

《오늘 저녁과 밤으로 포탄이 들어읍니다. 하차로력은 
줄수 없답니다.》 
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«•••» 

선형은 량미간에 주름살을 지은채 덤덤해있다가 미 
안쩍 은 cA 물 交[ 다 

《보충해줄 인원이 없답니까?》 

《그렇습니다. 그러나 나는 동무네가 할수 없다면 욕 
을 먹을셈치고 제기해보겠소. 보충없이는 못하겠다고一》 
《사정이 그렇다면 구래여 제기할 필요가 있겠습니까.》 

선형의 이 말에 형식은 눈살을 찌프렸다. 

《거기 사정은 거기 사정이고 우리야 제 임무부터 생 
각해야잖소. 하는가 못하는가 이것이 문제가 아닙니까.》 
《글쎄 사람을 받으면 좋겠지만 없다면야 우리끼 리 할 
수밖에 _ 》 

《그렇 다면… 좋지 요. 동무가 한다는데 내 가 반대 할순 
없구요.》 

선형 의 얼굴이 떨정게 질 렀으나 다른 말은 없 었 다. 
그는 가슴을 내 밀고 크게 숨을 들이굿고는 조용히 대 
답했 다. 

〈〈전사들은 해 낼 것 입 니 다. 하겠습니 다. » 

그리고는 서로들 덤덤히 있었다. 

현무는 병 기과장 형식 이와 선형의 사이 에는 보이지 않 
는 미묘한 간격이 있음을 포착하였다. 기질상의 불협 
화음인지 아니면 사업과정에서 그 어떤 마찰이 있었는 
지 서 로 어 려워하면서도 어 던가 불만해하는듯한 태 도 
들이 였 다. 

하기 는 한때 는 그들이 다같은 부과장들이 였다. 원래있 
던 사단병기과장이 군단병기부로 소환되면서 형식이가 
병 기파장이 되 였는데 그로부터 열흘만에 선형 이가 병 
기 창고장으로 해 임조동되 였 던것 이 다. 그러 니 서 로 어 
색 한 관계 일 수 있 다는데 는 일 정 하게 리 해 가 갔다. 

그들이 식당에 가서 점심식사를 하고나와 담배 한대 
를 피울가 말가했을 때 첫 포탄차들이 도착하였다. 호 
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송군관은 여기저기 널린 초가집 〈〈창고〉〉들과 매 차에 
붙는 인원이 서너명정도밖에 안되는것을 보고 입을 딱 
벌렀 다. 

《도대체 어쩌자는겁니까. 새벽전으로 한탕씩 더 해야 
되는데一》 

《군화호송중》을 넘겨주면서 근심 하는 호송군관에 
게 선형은 무뚝뚝하게 말했다. 

《10분을 넘기지 않을게요.》 

작업조직을 끝내고난 선형은 웃동을 벗어불이며 농 
삼이를 향해 왼쪽눈을 끔쩍하며 웃었다. 

《우리가 각기 한차씩 말자구.》 

하면서 그는 제일 첫 입구의 창고에 붙여놓은 자동 
차에 다가갔다. 

《자，충기,월 하고있어. 메워라.》 

언제 준비했던지 그의 어깨에는 솜장갑이 놓여있었다. 
두사람이 상자를 맞들고 비칠거리며 어깨쪽에 가져다 
대는 순간 〈〈공》하더니 80키로짜리를 공기돌처럼 가 
볍게 메고달렸다. 

《자，메였다! 농삼이 달려라!》 

선형은 창고에 들어가 맵시있게 앉으며 두줄로 맞춘 
굄목우에 상자를 사뿐히 놓는것이였다. 

《저건 예술이요.… 어쩌겠소. 우린 저런 재간이 없으 
니 맞들어 나르자구. )) 

형식이가 이렇게 청하는바람에 현무는 자기도 메여 
볼가 하다가 그의 짝이 되여 상자를 나르기 시작하였다. 

〈〈창고장동지 ! 8개쨉니다.》 

《난 9개째 다 ! » 

〈〈아니，창고장동지는 5개 를 날랐습니 다. 난 10개 
쨉 니 다. )) 

〈〈우린 20개쨉니다.》 

작업 장은 씩씩거 리는 가쁜 숨소리 와 호기있는 웨침 
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들로 들썩거 렀다. 

그 소리에 맞추려는듯，그 률동에 어울리려는듯 형식은 
《빨리 !》，《빨리 !》하며 연방 재촉하였다. 

현무는 부상처의 동통으로 찡그려지는 얼굴이 밤어 
둠때문에 드러나지 않는것을 다행으로 여겼다. 그러면 
서 상자를 메고 그대로 달리는 선형이며 농삼이며 전사들 
을 보고 그 힘과 상자다루는 〈〈기교〉〉에 감탄을 금하 
지 못했 다. 

선형 이 와 농삼은 각기 한차씩 을 말아서 혼자서 메 였 
는데 세사람이 메는 조보다 앞서 끝냈다. 《10분동안 
에 끝냈구만.》호송군관이 혀를 두르며 감탄할 때 선형은 
흐뭇해서 말했다. 

〈〈빠르지 못했소. 2분을 초과했거던.》 

차들이 부릉부릉 발동을 걸고 좀은 길이라 몇번씩 후진 
선회를 하여 떠나가자 전사들은 약속이나 한듯 펄쩍펄 
쩍 주저앉았다. 현무도 다리 맥 이 싹 풀리 며 주저앉고 
싶은걸 간신히 참았다. 꺾쇠 뼈 부근이 쑥쑥 저 려났다. 

김형식은 주저 앉은 전사들을 살피 다가 엄하게 말했다. 

《옷들을 입으시오. 감기들겠소.》 

하고는 회중전등을 꺼내들고 창고로 들어갔다. 선형의 
말소리 가 그 창고에 서 울려나왔다. 

《왜 들어 읍니까? 쉬지 않고.》 

《어째 혼자서 하시오.》 

문이 닫기며 말소리가 더는 들리지 않았다. 

현무는 풀발에 주저앉았다. 그러 다가 떨거 덕탕 하는 
소리에 창고쪽으로 고개를 돌렸다. 상자 마주치는 그 소 
리는 계속하여 났다. 

《지휘관이 되면 참 힘들지.》 

풀발에 누운 한 전사가 소곤거 렸다. 그러자 불통스런 
목소리가 타발했다. 

《동무가 상자를 똑바로 못맞춰놓은 모양이구만.》 
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〈〈난 정확히 쌓았어.》 

그 소곤거림에 현무는 부지중 부끄러운 생각이 들었다. 

지휘관이라는 의미에서는 자기 역시 그들과 다를바 
없겠으나 주저 앉아있는것 이 다. 

그는 아픈 어깨를 곡국 누르고 우쩍 일 어 났다. 

그러나 창고에로 다가간 그는 문을 열려다 말고 손을 
내리고말았다. 

《선형동무… 난 정말 동무보기 딱하오.》 

《그 말은 하지 맙시 다. 난 지금의 나의 자리를 조 
금도 나무람하지 않수다. 그저 가슴아픈건 그때 랑패를 
본… 랑패를 본 그 사실이지요. … 그리구… 진정으로 날 
동지적으로 생각한다면 그런 감정은… 잊으시오.》 

《잊게 안되오. … 그래서 오늘도… 인원을 더 받자고… 
떼질하다왔소. 동무도 인원을 요구한다면… 사단장동지한 
레까지… 제길하려고 했지… 난… 동무일이… 잘 안될 
가봐 걱정이요.》 

《과장동무… 그런… 사사로운 감정은 진짜 해롭소. 
이 선형의 체면같은게 무슨 문제요. 큰일을 두고… 처 
벌이나 강직이 뭐요.… 그런걸 생각다간… 아무일도 못 
합니 다. …》 

《허허… 그건 동무로서는 그렇게 말할수 있지만.》 

《차가 또 오는것 같군요.» 

현무도 기관소리를 들었다. 그는 소리 없이 창고에서 
물러났다. 문이 열리며 전지를 든 선형이와 형식이가 허 
리를 굽힐사하고 나왔다. 

새벽 2시까지는 차들이 거의 연방으로 꼬리를 물다 
싶 이했다. 단 2〜3분도 쉴새 가 없 이 80〜100키 로짜리 
상자들을 부리고 쌓았다. 

현무는 자주 비칠거렸다. 마주선 형식이 역시 그랬다. 
모두의 입에서 헉헉 하고 가쁘게 쉬는 숨소리가 울렸다. 

《자，기 운들을 내 자구. 상자들을 꼭 잡으라구. 신관이 
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있는거 요. )) 

선형이의 걸걸한 목소리가 이따금 그 숨소리를 짓누 

며 울렸다 . 

차들이 발동을 걸고 호송원들이 《수고했습니다.》하 
는 인사말을 할 때면 지쳐버린 대원들은 나무넘어지듯 
쓰러지며 《잘 가시오.》라는 말을 가까스로 번진다. 그 
리고 둘셋을 셀 사이에 코를 고는 전사들도 있다. 

현무는 떠나가는 차의 빨간 후미등이 낌벅이며 사라 
지는것을 지 키 다가 그자리에 쓰러 졌다. 돌투성 이 땅이 
마치 포근한 담요처럼 되여 그의 몸을 받아안는다. 그 
다음 몸은 아득한 나락속으로 마치 구름을 탄듯 서서 
히 내려간다. 누군가 그의 옆으로 다가왔으나 돌아볼 힘 
이 없다. 

《이걸 씹으십시오.》 

농삼이가 현무에게 땅땅 굳은 누릉지를 주고는 저쪽 
으로 가려 했다. 현무는 그의 팔을 잡았다. 

〈〈힘들지 않소?》 

농삼은 싱그레 웃으며 별빛을 받아 더욱 빛나는 눈길로 
현무를 보다가 조용히 말했다. 

《습관이 돼서 일없습니다.》 

그러나 그의 얼굴에 덮인 땀은 그 역시 몹시 힘겨워 
하고있 음을 말해 주고있 었 다. 

《어깨를 보기요. 떡살이 얼마나 배기면 일없는가.》 

현무는 단추를 터놓은데 손을 디밀어 그의 어깨근육 
을 만지려 하다가 저도 모르게 흠칫했다. 어깨껍질이 벗 
겨졌던것이 다. 그래도 농삼이는 싱그레 웃고있다. 현 
무는 그가 어린애라면 곽 끌어안아주고실었다. 

《다음부터 메지 마시오. 메워만 주고.》 

〈〈원 중위동지두一》 

농삼이는 엉금엉금 저쪽으로 갔다. 

《충기，자나? 이걸 씹으라구.》 
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현무는 빙그레 웃으며 눈을 감았다. 그러자 온몸이 천 
길나락속에 떨어져내리는것만 같았다. 형식이와 선형 
이가 나누던 대화의 토막들이 떠올랐다. 

(선형이의 강직 건을 두고 과장동지가 피로와하는구나. 
그건… 좋은 일이지. 좋은…) 

현무의 생각은 끊어졌다. 잠에 진것이다. 그는 구름을 
타고 안개의 바다를 헤처가는 꿈속에 빠져들었다. 

현무는 빨간수기를 들고있었다. 가로수들이 옆으로 쓴 
살같이 지나갔다. 

뒤에는 그처 럼 빨간수기 를 든 포병지 휘 관들이 탄 차 
가 따른다. 

차대렬은 끝이 없다. 포수들은 우렁차게 군가를 부 
른 다. 

현무도 노래를 불렀다. 

앞에 넓은 벌이 펼쳐졌다. 

갑자기 그리로 적땅크가 새까닿게 밀려들었다. 

〈〈주의 ! 섯，포 전투준비 !》 

벌판에는 횡렬로 포들이 배치되였다. 

적땅크들의 포탑에서 불꽃이 번쩍했다. 

수십수백대의 적땅크에서 시뻘건 포탄이 쏟아져나오 
자 온 대지가 우르릉거렸다. 

그런데 현무네의 세개의 포는 침묵하고있다. 

《발사 !》 

그러나 포탄은 나가지 않는다. 땅크들은 기승스레 다가 
왔다. 땅크가 지나온 벌은 불과 포연에 휩싸였다. 

현무네 가 이제 적 땅크를 부시지 못하면 저 화염속에 
말려들것이다. 

현무는 목쥔 소리 로 《왓 ! »，《왓 ! » 구령을 연신 
줬으나 포수들은 까딱하지 않았다. 포탄이 없다는것이 
다. 현무는 미칠지경이였다. 그때 《허허 !_》하고 웃 
으며 유선형 이 가 소랭이 에 순두부를 하나가독 담아가 
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지고 나타났다. 

〈〈목쉰데 이게 좋다니.》 

《싫습니 다. 포탄을 주시오.》 

순간 순두부도 유선형 이도 사라지고 땅크의 무한궤 
도가 눈앞에 다가든다. 

《에익 ! 이놈을.》 

지철을 눌렀으나 포탄은 나가지 않는다. 무한궤도는 
계속 다가온다. 우릉우릉하는 동음은 고막을 터뜨릴것 
만 같다. 눈을 떴다. 

부릉 부릉 ! 

소리는 계속 들린다. 그런데 하늘이 흰했다. 산봉우리 
우에서 새벽별이 희미하니 사위여가고있다. 

현무는 화닥닥 놀라며 눈을 비비였다. 

일어나 앉았다. 맞은편 빈 창고앞에 상자를 곡식낟가리 
처럼 실은 차가 서있다. 

그런데 전사들은 부릴 념을 안하고 빙둘러 모여서있다. 

현무는 주변에 누구도 없고 자기 혼자 누워있다가 일어 
났음을 알았다. 그는 창피스러움을 금치 못하며 그쪽 
으로 다가갔다. 그에게 시선을 돌리는 사람은 없었다. 
바자를 치고 선 전사들앞으로 나가던 현무는 부르르 몸 
을 떨었다. 

얼굴이 희 다못해 푸르게 변한 두명의 낯모를 군인이 
반듯이 누워있었다. 한사람은 소위였는데 오른쪽가슴이 
피 투성 이였고 그옆에 는 보슴털 이 보르르한 상등병 이 
입귀 에 피 를 흘린채 고요히 잠들어있었다. 두 사람의 
군복은 군데군데 불타있었다. 

얼굴이 온통 거 멓게 그슬린 운전사가 퍼 더버 리고 앉 
은채 눈물을 뜰렁뚤렁 떨구며 이야기하고있었다. 

《…운전칸이 직탄을 맞았습니다. 그래 앞차의 운전사 
동무와 협조원의 시체는 찾지조차 못했습니다. 저 호송군 
관동무는 널려진 포탄상자를 나랑 함께 이 차에 싣다 
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가… 그 망할놈의 쌕쎄기가 날아가며 갈기는바람에 저 
렇게… 되였…습니다… 나… 물 ! …》 

운전사의 입술이 부르르 떨렀다. 어느름에 충기가 바 
께쯔채로 물을 가져다가 그의 입에 대였다. 운전사는 물 
을 마실듯하다가 옆으로 픽 쓰러지고말았다. 

《지나친 긴장으로 인한 허탈이요.》 

형식이가 조용히 말하며 운전사의 머리를 받쳐든채 손 
수건에 찬물을 적셔 이마를 문질렀다. 

현무는 그와 이미 숨을 거둔 두명의 군인들을 보다 
가 자동차에 시선을 주었다. 유리창이 깨져나가고 기 
관실우가 우묵하게 휘여들었다. 번호판 절반은 톱으로 
에 여 놓은듯이 잘라져 있 었 다. 

적의 항공습격을 받았던것이다. 

말없이들 상자를 부리웠다. 

전사한 두사람을 적재함에 모포를 깐채 놓혔다. 그 
때까지 운전사는 정신을 차리지 못했 다. 

선형은 제 무릎우에 운전사의 머리를 베운채 줄담배 
질을 해댔다. 잘 아는 운전사라고 했다. 

형식은 부려놓은 상자를 다 세고나서 천천히 걸어오 
며 침울한 어조로 중얼거렸다. 

《스물두상자가 못왔소. 마지막 차였는데… 희생만 없 
었으면 괜찮았는데…》 

운전사가 깨지 못하는것을 보자 그는 자기가 차를 몰 
고가겠다고 했다. 그쪽에 볼일도 있다는것이였다. 그 
러나 그가 차에 올라 발동을 걸었을 때 운전사가 눈을 
떴다. 짐을 부려놓은 차와 둘러선 사람들을 보자 그는 
미안한 기색이였다. 

《내가 너무 오래 잤군요. 해 뜨기 전에 신도리고개를 
넘어야 되는데一》 

현무는 그 말에 코언저 리 가 시큰해지는것을 느꼈다. 

《동문 차를 못몰아. )) 
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선형 이가 성 난 어조로 잡아뗐다. 운전사는 눈이 덩 
둘해졌 다. 

《무슨 소릴 합니까?… 지금이 어느때라구요.》 

《때 야 관계 있 나. 못몬다면 못모는것 이 지 . 》 

《차，깜깜이 군요一》 

운전사는 혀를 차며 거의 깔보는듯한 눈길로 선형 이 
를 보다가 문득 소리를 낮춰 소곤거 리듯 말했다. 

《…최고사령관동지께서 전선에 나와계십니다. 때가 
어떤 때인줄도 모르는군요.》 

《아니，그게 정말이요? 어떻게 알았소?》 

선형 이가 운전사의 손목을 곽 움켜잡으며 부르짖 었다. 
전사들이 모여오고 운전칸에 있던 형식이마저 뛰여왔다. 

《선두병 공창에 서들 그립 디 다. 그쯤하면 알아야지 요. 
아, 요즘 전선동부에서 어떤 격전이 있는지 모름니까? 
이제 이쪽에서두 벌어질겁니다. 무엇때문에 이 많은 포 
탄을 일루 보내겠습니까.》 

운전사는 끝내 떠나갔다. 

푸름푸름한 새벽빛속에 사라져가는 차를 바래던 전 
사들은 다른 때면 그자리 에 꼬꾸라졌겠지 만 누구도 누 
우려 하지 않았다. 

〈〈글쎄 이번 작전은 어마어마하대.》 

《벌려놓는 케가 특별하거던.》〉 

병실에 돌아온 현무는 인차 잠들수 없었다. 제대로 
몸을 가누지 못하면서도 끝내는 차를 몰고떠나간 운전 
사와 피젖은 군복에 싸여 고요히 잠든 얼굴들，상자를 메 
고 악악 소리치며 내담던 전사들의 얼굴이 엇돌며 떠 
올랐다. 

무엇때문에，무슨 힘 이 그들을 이끌고있을가. 

위대한 장군님께서 전선에 나오신 때라고 하며 의기 
양양히 떠나가던 운전사의 긍지와 자부에 넘치던 얼굴. 
그 긍지의 바탕에는 무엇이 있을가. 
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장군님을 위하여 자기의 전체를 바치겠다는 각오가 있 
을것 이 다. 

그는 장군님을 위한 싸움의 길에서 결코 화선의 전 
투원보다 못하지 않다는 자부심에 충만되 여 있다. 

화선이란 순수한 전방만을 말하는것이 아니다. 이것은 
지역에 대한 개념이 아니다. 이것은 정신에 있으며 마음에 
있다. 설사 최후방에 있다 해도 그가 자기의 전체를 바쳐 
싸운다면 그도 화선에 선 전투원일것 이 다. 

화선 ! 그 위치는 네 마음속에 있다. 

나는 아직 자기위치를 잡지 못하고 방황하였다. 

현무는 위치에 대하여 현학적인 《정의》를 내리던 
래 통의 말을 곰곰히 더듬어보기도 했다. 

그의 말도 옳은것이였다. 

그러나 본질은 거기에 있는것이 아니다. 

여기는 온몸의 힘과 열정과 정신력을 증오와 징벌이라 
는 하나에 재워 까부실 목표인 적땅크도 없고，무한궤도밑 
에 수류탄을 안고 들어가 폭발되면서 위대한 수령님을 
위하여 삶을 바친다는 환희롭고 비장한 긍지의 조건도 
없다. 

그러나 땀과 피와 고통이 흐르는 인내와 의지의 로동이 
그런 숭고한 감정에 뿌리박지 않고 어찌 이루어지 라. 

여기도 화선이다. 

현무는 이 런 생 각에 궁싯 거 리 다가 12시 반까지 내 처 
效다. 

깨여보니 되창으로 밀려들어오는 엷은 해빛이 눈을 
시게 했다. 그런데 옆자리에 누웠던 선형 이는 보이지 않 
고 구겨진 모포는 발치에 가 부풀어있다. 

다른 전사들은 코를 골기도 하고 입으로 풀무를 불기도 
하고 꺽꺽 신음소리도 내며 요란스럽게들 자고있었다. 

그런데 옹글은 폭음이 울러왔다. 

밖으로 황급히 달려나가보니 토굴앞에 선형 이가 고 
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개를 찌불서하고 서있었다. 

〈〈무슨 일입니까?》 

〈〈송천리다리를 치는것 같네.〉〉 

현무는 그때에야 비행기소리와 폭탄의 작렬음을 똑 
똑히 들었다. 

《폭격한지 오래답니까?》 

《모르겠어. 나도 저 소리를 듣고 깨여 났으니까.》 

〈〈아니，저 소릴 듣고 깨여 났단말입 니 까?》 

선형이처럼 생긴 사람들은 집이 무너져도 꿈쩍않는 신 
경을 가졌음을 전쟁의 나날에 여러번 목격한 현무였다. 

《근데 저 개새끼들이 이쪽으로 오면 야단이거던.》 
선형은 그쪽 하늘만 쳐다보았다. 

이제는 기총사격소리까지 들렸다. 30리가량 되는 
곳이 다. 

《벌써 세 번째요. 또 역사질을 해 야겠구만.》 

《공병들이 있겠지요.》 

《글쎄 그들도 한다지만… 다리를 빨리 못고쳤다가 갑 
자기 발급하라면 어쩌겠소. 다리가 구실이 되오?》 

《그럼 제가 가겠습니다.》 

선형은 잠시 생각하다가 동의했다. 

《그렇게 하기요. 병기과장동무한렌 내가 승낙을 받겠 
소. 그리고 난 그와 함께 포탄접수대장을 만들겠소.》 
한자리 에 배 겨 있는데 근질거 려 난 전사들은 송천 리 로 
간다고 하자 무턱대고 좋아들했다. 선형은 떠날 림박 
에 공구준비 상태를 알아보다가 자동차 위장이 잘 안된 
것을 보고는 버럭 성을 내였다. 

《뭐 놀러 들 가는줄 알아. 매인당 위 장풀 두단씩 해 
올것 !》 

모였던 전사들이 와하고 흩어져 숲으로 뛰여들었다. 
한데 충기만은 이 일이 시답잖은듯 그냥 서있다가 선형의 
엄 한 눈길 을 받고서 야 억 지 걸 음을 떼 였 다. 
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그는 선형 이를 결눈질하며 들으라는듯 풍월인지 타 
령 인지 모를 소리를 읊조리는것이였다. 

《폭격은 끝났겠다,때는 오후요. 해는 바야흐로 떨 
어질 때 라, 전선은 멀고 산골은 깊은데一》 

선형은 눈살을 찌프렸으나 웃고말았다. 

충기는 어데 가서 마른 새초를(아마 후방부마사원이 
말을 먹이려고 베여놓은것일것이였다.) 뒤응큼 쥐고 싱 
글싱글 웃으며 나타났다. 

현무는 아예 그에 대해서 신경을 쓰고싶지 않아 외 
면하였다. 한데 그는 비위좋게 현무에게 다가오며 제 
먼저 입을 떼였다. 

《깔고 가자는것이지요.》 

마른 새초를 보란듯이 흔들었다. 

〈〈우리야 이런 시시한 〈로동》엔 손님격이지요.》 

충기의 눈빛은 이렇게 말하는듯만실었다. 

순간 현무는 뼈아픈 반성과 수치감을 동시에 느꼈다. 

충기의 행동이야말로 희생된 포탄호송병들이며 벗어 
진 농삼이의 어깨에 대한 무시처럼 여겨졌다. 

현무는 자기의 감정이 지난 기간의 자신에 대한 반 
발로 하여 더욱 격해짐을 잊고 엄하게 말하였다. 

《동문 여기 떨어지오. 기타는 승차 !》 

현무가 다른 대 원들에게 눈길을 돌리자 충기는 오만 
상이 되여 한걸음 다가섰다. 

《어째 떨어지라는겁니까?》 

《최 충기 동무 !》 

현무의 목소리는 떨렸으나 날카로왔다. 

최충기는 얼굴이 시떨개지며 까딱않은채 숨만 가삐 쉬 
였다. 현무는 여전히 그를 엄하게 보며 말했다. 

《동문 군인이요. … 그리고 지금은 놀러다니는것 
이 아니요.》 

현무는 그에게서 돌아서서 유선형에게 다가가 절도 
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있게 보고했다. 

《창고장동지，다리 복구장에 갔다오겠습니 다.» 
유선형은 황황히 경례를 받으며 울그락불그락해진 최 
충기와 눈매가 서 리낀 하늘같이 랭랭해 진 현무를 엇갈 
아보았다. 

현무의 눈길과 선형의 눈길이 일순 마주쳤다. 
《양보를 하지，응?》 

《안됨 니 다.» 

두 시선의 맞부딪침은 이것으로 끝났다. 

유선형은 꾸짖는 기색으로 최충기를 일별하고는 기침 
을 물럭물럭하며 현무더러 어서 가라 손짓하고 돌아섰다. 

현무는 충기 를 보며 벌목시 에 도끼 를 던져버 리던 일 
을 제때에 깨우쳐주지 않은것을 심심히 뉘우쳤다. 


연기가 채 빠지지 않은 다리주변은 사람들로 끓었다. 
사민들도 있었다. 

현무는 50여메터의 길이를 가진，산간다리치고 매우 큰 
다리의 중간이 뭉청 무너져내린것을 알아보았다. 선형 
의 예견이 맞았던것이다. 그런데 일하는 사람들의 솜 
씨들이 어떻게나 젠지 벌써 나무들이 죽죽 건너가 본 
래의 형체를 살리고있었다. 

현무가 공사지휘관을 찾으니 키 가 작달막한 공병부 
소대 장이 였다. 그는 자기보다 머 리 한기장은 더 큰 목 
이 설렁한 웬 운전사와 말다름을 하고있었다. 

공병부소대장은 목소리를 높였고 운전사는 낮추었다. 

《안된다지 않소. 운전사동문 눈이 없소 ? 여길 어 
떻게 건는다고 그러오.》 
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《거 기둥이 랑 가름목이 랑 다 세우지 않았소. 원， 
어떤데서는 사람으로 기둥을 놓고 차를 건네보내기도 
하더니.》〉 

그 말에 공병부소대장은 빨끈 성을 내였다. 

《동무，그런 말같잖은 소린 하지두 마우. 우리도 그렇 
게 하던 사람들이요. 우릴 어떻게 보고.》 

《그런 사람들이 왜 이런 때 딱 옹고집이요? 저 물자 
가 어떤건지 아오? 전선에서 초를 다뭐가며 기 다리는 
거 란말이요. 전선형편은 알지도 못하면서一》 

《왜 알지 못해. 하여튼 안되오. 우린 사단으로부터 
명 령 올• 맏 • 았•소 )) 

이렇게 말한 공병부소대장은 도끼를 든채 홱 돌아섰 
다. 그는 현무를 보자 이건 또 웬 떼질군이 왔느냐는 
듯 곱지 않게 눈섭을 치떴다. 

《군관동지,도로수리가 끝날 때까지 일체 통과자들 
을 다리작업에 동원시키라는 명령입니다.》 

현무는 이 오달지게 생긴 공병부소대장의 어마어마 
한 말투에 웃음이 나는걸 간신히 참으며 정중히 말했다. 
《작업 인원 이 18명 이 요. 어 데 다 붙이 라오 ?》 

공병부소대 장은 현무를 보다가 저 쪽 다리 목에 완전 
한 작업준비를 갖추고있는 농삼이네를 보고는 얼굴이 환 
해 져 현무의 손을 꽉 잡는것이 였 다. 

《고맙습니다. 글쎄 다 이래야지요. 

7시 까지 보수하라는 후방부사단장동지 의 명 령 입 니 다. 

군관동지는 이런 동무들을 좀 통제해주십시오. 영 벽 
창호입니다. 그런데 저… 데리고 온 동무들중에 저보 
다 직급이 높은 동무는 없습니까?》 

《없소.» 

《그러면 두시간동안 저 동무들을 저의… 권한밑 
에 배 속시켜주십 시 오. 중위동지 는 이 길 통제 를 하 
시 구요. )) 


100 



《좋도록 하기요.》 

현무는 공병부소대장의 제기가 현명하다는것을 알고 
선선히 응했다. 그는 작업에 대한 몇마디 의견을 주고 
농삼이네를 공병부소대장의 지휘에 맡겼다. 

이러는동안 멀찌감치 피해 하회를 기다리던 운전사가 
공병부소대장이 사라지기 바쁘게 현무에게 다가왔다. 

그는 옆에서 일하는 사민들이 눈이 행할 정도로 정보로 
걸어와서는 기세좋게 경례를 불였다. 

《중위동지，운수중대 분대장 엄문규 만날만 합니까?》 
《왜 그러오? 동무도 일해야 할게 아니요.》 

《…병기창고장 유선형동지가 안왔습니까?》 

《안왔소.» 

《그를 알지요?… 전 사실상 병기과의 직속운전 
사와 다를바 없습니다. 이제 때가 되면 저희도 나르 
게 된답니다. 쇠만두(수류탄)운반에 야 우리가 없으면 
안되 지 요.» 

〈〈용건은 뭐요?》 

현무가 운전사의 끈덕진 말에 웃음을 띠우자 운전사는 
제법 사기 가 나 히툭 웃었다. 

《사실 저 … 우리 건 긴급물자인데 오전중으로 도착 
해야 할겁니다. 한데 저 고집쟁이는 다리우에 흙을 입 
힐 때까지 잡아둘 심산인데 그렇게 되면 나야 영낙없이 
〈명령위반자》로 될것 아닙니까. 쇠만두운반령이 내 
려두 명령위반자니 당분간 움직이지 못할거구요.》 
《무슨 물자요 ?》 

《그건 비밀입니다.》 

운전사 임 문규는 빳빳이 차렷을 하며 자기의 군사적 
절도로 비밀을 대주지 못하는것을 량해라도 구하는상 
실었다. 

《알겠소. 하여간 지금은 일을 하오. 저 공병부소대장 
동무가 승인을 하면一》 
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《하참 ! 이건… 좋습니다.》 

임문규는 틀틀하며 돌아서가다가 아름드리 통나무 한 
대를 골라잡더 니 무슨 생각이 들었는지 현무를 불렀다. 

현무는 껍질을 벗긴 느롭나무를 메 다말고 임문규가 손 
짓 하는데 로 따라갔다. 문규는 능청 스레 웃으며 말했 다. 

《군관동지,이걸 하나 메면 통과중이 나오지 않을 
가요? 방조를 주십시오.》 

혼자서는커 녕 둘이서도 메기 바쁜 통나무였다. 

임문규가 한번 골탕을 먹이련다는것을 안 현무는 씽 
굿이 웃었다. 

《자신있소?》 

《글쎄,중위동지가 한쪽을 메여준다면… 저쪽 꼬리 
쪽을 메십시오.》 

《아니 그쪽은 동무가 메오.》 

둘이서 그 생나무를 메려는것을 알자 로인들이 범치 
듯 말렸다. 

그러나 메였다. 

현무는 어제밤 상자를 처음 나를 때처럼 입을 악물 
었 다. 

사람들이 환성을 올렸다. 

《군대들이 달라.》 

사민들의 말이였고， 

《허 군관동지가 보통이 아닌데.》 

하는것 은 공병 친구들이 였다. 

농삼이네는 엊그제까지 병원생활을 했다는 이 중위 
가 혹시 넘어지지나 않겠는가 하고 손에 땀을 쥐였다. 

통나무는 버림 기둥자리 인 강복판에 까지 날라갔다. 

《어때，또 하나 고르라구.》 

나무를 내려놓고 현무가 요구하자 그러지 않아도 숨 
이 차 헐떡이던 임문규는 울상을 했다. 

〈〈이제는 못하겠습니다. 군관동지… 내 나무대 하나 
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흔들지 않고 건널레니 이 사람들을 잠간만 피하게 해 
주시오.》 

현무는 망설였다. 

통나무만 건너질러 아직은 름새가 숭숭하지만 잘하 
면 차는 건널수 있을것 같았다. 이런 때 뒤에서 

《여기 지휘관이 누굽니까?》하는 목소리와 함께 불 
그스름한 얼굴의 소성 세알을 단 군관이 인상좋은 웃 
음을 짓고 마주왔다. 

〈〈무슨 일때문입니까?》 

현무는 방금전까지 없었던 무선차가 다리끝에 와 머 
물러선것을 눈여겨보며 상위에게 되물었다. 

상위는 인츰 대답을 않고 다리와 작업하는 전사들을 
신중한 눈길로 살피다가 담배갑을 꺼내였다. 

《담배를 피우지 않습니까?》 

〈〈안피 읍니다.》〉 

《군단에 가서 위문품으로 온걸 한갑 엄은겁니다. 일 
이 끝나면 저 동무들에게 나눠주십시오.》 

〈〈고맙습니다.》〉 

현무는 담배를 받으면서도 눈길은 무선차에서 떼지 
못했 다. 

저런 차에 소림이가 타고다닐것이였다. 

그의 머리엔 이제껏 《포탄》과 《창고》에 가리워 잊 
혀졌던 소림이가 종잡기 어려운 모습으로 나타나며 가 
슴을 이상스레 들추어놓았다. 

《…통신기재를 가져가는건데… 무선차입니다. 작전 
개시전에 제 일 바쁜 차지요.》 

상위의 말이 바람결처럼 지나갔다. 그런중에도《작 
전》이라는 단어가 강하게 뇌리를 치며 자기의 때맞지 
않은 생각을 꾸짖는듯하였다. 

그는 상위와 다리를 일별하고 조용히 말했다. 

《준비 하십 시 오. )) 
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현무는 량해를 구하러 공병부소대장을 찾았다. 

《역시 별을 달아야겠군.》 

임문규가 투덜거리며 돌아서다가 현무의 눈길과 마 
주치자 당황한 웃음을 보내며 긴 팔을 획 쳐올려 경례 
를 했다. 

《감사합니다. 중위동지.》 

현무는 공병부소대장에게 말하여 당분간 작업을 중 
지시켰다. 그러면서 그는 전혀 그럴 필요가 없건만 장 
화를 벗고 다리에서 내려 강물에 들어섰다. 

공병부소대장의 결심을 변경시킨데서 오는 일종의 미 
안스러움이 그를 보조기둥을 세우는 사람들속에 들어 
서게 만든것이다. 

임문규의 차가 제 일 먼저 다리를 건느게 되 였다. 

덜렁거리던 품으로 봐서는 여간만 조심스럽지 않게 새 
색시 첫날걸음처럼 얌전스레 차를 몰았다. 그런중에도 
여유가 있어 그는 운전칸에서 한손을 내밀고 흔들어댔 
다. 그 차에 서 는 금시 까지 다리 복구에 조력 했 던 세 명 
의 군인들까지 마치 현무네를 처음 보는 사람인듯 손 
을 저었다. 

전선으로 가기 때 문인것 이 다. 

래일이면 벌써 그들은 몇메터의 계선을 담당하고 앞 
에 나타나는 적을 쐬•놓힐것이다. 

현무는 물에 반사되여 비쳐오는 해빛에 눈시울을 포 
프리면서도 그 차들을 유심 히 보았다. 

그의 마음이 가닿는 전선으로 가는 차이기에. 

마지막으로 무선차가 지나갔다. 

조그마한 차창문이 열렀다. 

인상좋은 그 상위가 무어라 인사말을 하며 손을 젓 
는다. 그 얼굴과 나란히 또 하나의 얼굴이 나타났다. 

둥근모자밑에 굽슬굽슬한 머리，희고 가름한 얼굴. 

《녀 성군관이 구나.》 
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〈〈협주단배우 아니야?》 

첫순간 현무는 자기 눈을 의심했다. 

그러나 다시 눈을 감았다 떴을 때 그는 차안의 녀성 
이 다름아닌 소림임을 알았다. 

심장이 놀란듯 후두둑 뛰였다. 반가움에 찬 웨침이 튕 
겨나오려 했다. 그러나 유난히 크고 검은 소림의 두눈 
이 자기에게 몇자 그 웨침은 입 안에 잦아버리고말았다. 
측은한 빛을 떤，어딘가 애수어린 소림의 눈은 현무를 전 
혀 생소한 사람처 럼 봤던것 이 다. 

《소림 !》 

그 말은 입속에서 조용히 울렸을따름이였다. 

고개를 떨군 현무는 고집 스레 입을 다물고 흘러가는 
강물을 내려다보았다. 

소림 은 통신기 재 를 타가지 고 돌아가는길 이 였 다. 

《저 동무들이 참 수고하오. 이름도 없이，영예도 
없 이 一》 

후방부 군관의 말에 바깥을 내다본 소림 이의 첫눈에 
뜨인것 이 다리 에 보조받침대를 벋치고 선 흰 내의바람 
의 군인들이였다. 그들속에 유독 군관복상의를 그대로 
입고 까딱않고있는 군관이 시선을 끌었다. 그 얼굴에 시 
선이 가멎었을 때 소림은 화석처럼 굳어지고말았다. 

《저 군관동무가 아니더면 그냥 기다릴번했소. 리해성 
이 있두만.》 

(어찌된 일인가. 환각인가?) 

오른쪽눈가에 검 스레 한 상처 자국만이 다를뿐이 였 다. 
다음의 모든것은 현무였다. 

곧은 눈섭，유난히 까만 눈，꼭 다문 입，창백 한 얼굴… 
소림은 눈앞이 핑 돌았다. 

흑시 그가 아닐가. 

《차를 세워요.》 
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소림은 의식하지 못하며 청했다. 하나 그의 실낱같 
은 목소리는 자동차의 소음에 묻혀버렸고 차는 그대로 
달렸 다. 

그사이에 그 군관은 저만치 멀어져갔다. 

그는 무엇에 미끄러졌는지 비칠하다가 몸을 다잡아 
세운다. 그리고는 고개를 수그리고 물만 쏴본다. 

《이자 무슨 소리를 했습니까?》 

후방부 군관이 눈이 휘둥그래져 물었다. 소림은 고 
개를 저었 다. 

《흑 아는 동무를 보지 않았습니까? 이젠 다리를 넘어 
선것 같은데 세울가요?》 

《아니，아는 사람… 없어요.》 

소림은 얼결에 말하고나서 혀를 깨물었다. 

(그가 만약 진짜 현무동무라면…) 

가슴이 싸늘히 식어들었다. 

현무가 설사 배척해버린 《좋지 않은》인간이라쳐 
도 이 전쟁에 함께 나선 전우일진대，더더구나 부상까 
지 당한 동무일진대 응당 인사를 했어야 하지 않았는外 
가령 그가 현무였고 나를 알아봤더면 그의 마음은 어 
떠 했을가. 

그렇게 되면 나는 례 의도 인정도 말라버 린 맹 공이 지 . 
아이，이를 어쩌나. 

소림은 안타까왔다. 차가 조금만 더디게 달렀어도 똑바 
로 알아봤을걸 하는 생 각이 더욱 그를 조바심치게 했 다. 
《무슨 생각을 그렇게 골똘히 합니까?》 

《아까 그 동무들은 공병들이겠지요?》 

소림은 후방부 군관을 똑바로 보았다. 

《네. 늘 저런 역사를 하지요.》 

《그럼…》 

소림은 머리속에서 뱅뱅 돌아가는 의문을 입밖에 낼가 
말가 망설이 다가 끝내 물었다. 
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《저 … 포병에서 화력부관으로 있다가 공병에 갈수 
도 있나요?》 

《화력부관이 공병으로요? 원 천만에.》 

후방부 군관은 너 털웃음을 웃고는 친절한 태 도로 설 
명했 다. 

《포병들은 전투에서 저훨 사자어금이만큼이 나 여 기 
지요. 그만큼 중요하답니 다. 그런 포를 지휘 하는 화력 
부관이 다리밑둥이나 와서 받치고있겠습니까. 특별한 기 
술을 가졌다면 몰라도… 사람을 착각한게로군요.》 

후방부 군관은 알만하다는듯이 너그립게 웃었다. 소림 
은 황급히 부정했다. 

《그런게 아니예요. 참 저긴 어저께 올 때만도 그네 
가 있었는데 폭격을 맞았군요.》 

소림은 자기의 복잡한 심중이 드러 날가봐 겁냈으며 또 
자신 그 혼란에서 벗어나 모든것을 잊고실었다. 

후방부 군관은 밖을 내다보고는 철학가연한 표정으 
로 실눈을 지었다. 

《전쟁 이 니 까요. 

나무가 있었는가 하면 없고 엊그제까지의 잔디 발은 폭 
탄구뎅이로 되고… 이건 좋지 않은 의미에서지요. 사 
탐으로 말하면 남남이던 사이가 죽자살자하는 전우로 되 
고，벗으로 되고… 이건 좋은 의미지요.》 

그저께부터 듣는,명백한 사실을 아리숭한 론리의 그물 
로 엮어대는 그의 장광설에 소림은 늘 웃었으나 지금 
은 잠자코 있었다. 

소림은 두팔로 무릎을 감싸안고 흘러오고 흘러가는 마 
을과 야산들을 바라보았다. 

비에 씻겨 사래 진 산비 랄，마른 쑥대 와 새 초가 설 렁 
거리는 묵은 발들，희뿌연 구름에 가린 해그림자가 길 
게 건너간 산，그저께 송아지를 끌고가던 소년이 넘어 
질번 한 둔덕 엔 움푹한 폭탄구뎅 이 가 생 겨 났다. 
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불에 그슬려 까칠한 강아지가 차를 보고 멍멍 짖어 
댔다. 

이 촌락은 폭격에 하루사이에 없어져버리고만것이다. 

《어쩔수 없는 현실이지요. 이젠 심장이 저기에 다 
르게 반응해야지요. 아픔 대신 증오와 복수라는 차겁 
고 예리한 면역이 형성돼야 하거던요.》 

후방부 군관의 말을 귀밖에 들으며 소림은 그저께 본 
그 순박한 소년이 이 세상에서 사라졌을수도 있으리라 
는것으로 몸을 떨었다. 

그러자 문득 현무에 대한 생각이 꼬리를 물었다. 현무 
를 그려보느라니 그 역시 다시 못볼수도 있으리라는 소름 
끼치는 느낌이 들었다. 아까 본 군관의 오른쪽눈가의 검 
스레한 상처자국이 확대되며 그 푸름푸름한 새벽 중상 
당한 현무가 실려왔다는 군의소로 달려가던 시각에로 이 
끌어갔다. 흰 붕대 널린 앵두나무밑에 서서 이 따금 새 
여나오는 신음과 수술도구들의 절그덕거림파 군의들의 
얼리는듯 위협하는듯하던 말들이 생생히 떠올랐다. 

그때 의 가슴떨 림 이 다시 금 반복되 는듯만실 었 다. 

《눈이 보일가요?》 

현무의 목소리. 

《마취 가 잘 안됐군. … 주사 ! …》 

《눈이 일없는가말입니다.》 

고집 센 성칼스런 웨침. 

《이 동무가! … 일없소. 깨끗이 나을것이요. 상처 
자리 하나 없이 !_》 

낮은 신음소리가 뼈를 에이며 을렀다. 

그때 소림은 어 릴적처럼 손가락을 맞잡고 비틀었다. 

《혈압은?》》 

《정상입니다.》 

딸그닥 ! 
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쇠붙이 떨어지는 소리가 났다. 

《요놈의 파편포박이 말썽이였군.》 

1분 2분… 소림은 자기의 맥박이 서서히 떨어져내리는 
것을 느꼈다. 

드디 여 《됐소.》하는 소리가 울렸을 때 소림은 긴 
장이 일시에 풀리며 그자리에 폴싹 물앉을것만 같았다. 
《군의 동지，땀을 많이 흘렀군요.》 

《허… 이 동무가… 동문 보통 체질이 아니군.》 

소림은 한결 마음을 놓으며 그자리 에 서 물러났었다. 
물러가며 자기 가 어찌하여 이렇듯 허겁지겁 달려왔을 
가 놀랍게 생 각하였다. … 

그때를 상기하자 아까 본 눈가에 상처자국이 난 군관이 
야말로 현무라는 생각이 집요히 파고들었다. 

소림은 머리를 저었다. 

(아니야. 래룡동문 그가 중요한데 배치된다고 하잖 
았어.) 

그렇게 되자 현무의 모습을 《이것이다 !》하고 똑바 
로 기억해낼수 없었다. 

그 군관같기도 하고 전혀 그와 다른 얼굴로 떠오르 
기도 했다. 

(확실히 난 나빠. 그에 대한 기억조차 선명하지 못 
하다니一 ) 

이 순간 소림은 사람이 란 때로 길가에서 한번 스쳐 
본 사람의 얼굴을 그 귀의 생김새까지 놓치지 않고 기 
억 할수도 있지 만 가까운 사람，그것 도 가장 가까운 련 
인의 얼굴도 전혀 완성된 초상으로는 기억해내지 못하 
는수가 있다는것을 몰랐다. 

과연 자기 와 현무는 어 떤 사이 이 며 그 래일은 어 떨 
것인가. 

아직은 해묵은 풀들이 파아란 풀싹을 가리우고 쓸쓸 
한 들에 마른 풀잎들이 날리고 여원 나무들이 앙상한 자 
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태를 서글퍼 하지만 미구하여 잎이 무성 한 계절이 오는데 
이 변화를 아는듯 모르는듯 축축한 전호나 메마른 모래 
발에 엎드려서 쏟아지는 총탄을 이겨내다가 문독 숨을 
멈추고 새소리도，꽃들의 설레임도, 다정한 사람들의 포 
옹도 모르고 영원한 망각의 세계로 가버리는것은 전쟁 
에서 있는 슬픈 우연이 다. 

현무와 자기는 한때는 가까왔다가 한발자국씩 물러나 
평행선에 서있다. 

이렇게 서로 물러선채 있다가 그 누구든 쓰러진다면 
그는 몰라도 소림이 자기는 영원히 괴로움을 안고 모 
대길것이며 자기의 생은 쓸쓸할것이라는 생각이 눈물 
겨읍게 가슴가득 차올랐다. 

만약 이때 현무가 그의 앞에 나타났다면 소림은 손을 
내밀고 말할것이다. 

《좋지 않았던것은 다 잊어주세요. 저도 잊어버렸 
답니 다.» 

산굽이 하나를 돌자 사위엔 질은 그늘이 드리웠다. 해는 
먼 산봉우리뒤에서 가물가물 비치고있었다. 

그쪽하늘에 서 는 연분홍 입 김 같은것 이 피 여 올랐다. 

미구하여 그 빛은 하늘을 가득 채우며 어떤 인간에 
게는 행복스런 추억과 환희와 정서를，어떤 인간에게는 
크나큰 비 애 와 슬픔을 더 해 주게 될 것 이 였다. 

«야간폭격 기 들이 기 름을 넣는 시간입니 다.» 

후방부 군관은 명 상에 잡긴 처 녀 군관의 사색 을 자기 
에게 끄당기려 조심히 말을 떼였다. 

그러나 소림은 여전히 창밖에만 시선을 주었다. 

현무는 운전칸에 앉지 않고 전사들과 함께 적재함에 
앉았 다. 

져가는 해의 마지막 입김인양 짙게 서렸던 황금빛노을 
이 사라지고 슬밋슬밋 기 여드는 어스름이 멀리 촌가와 
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골짜기들에 차분히 내려앉았다. 

전사들은 올 때와 달리 조용조용 노래를 불렀다. 

전호속의 나의 노래 
고향으로 울려가라 


찌 글써 등허 리 가 굽힌 소나무，움푹 패 인 검 붉은 홈 
채기，산비탈의 고압철탑에 틀어올린 까치둥우리가 눈 
앞으로 흘러갔다. 

적탄알이 비발치는 
격렬한 싸움에서 
공세우라 하신 말씀 
명심하여 싸웠네 


현무는 속으로 그 노래를 따라불렀다. 

전사들과 하나의 감정 이 되고실었다. 

그러나 그렇게 되지 않았다. 

노래의 매 소절속에 소림이가 끼여들었다. 

심장은 아까 그 순간처럼 뛰지는 않고 이제는 쓸쓸 
한 체념의 고개마루를 넘어서 쓰디쓴 미소만을 자아내 
지만 거기엔 그리움이 깊이 슴배여있었다. 

소림을 알아본 첫 순간 그의 감정은 반가움이였다. 

그러 나 자기를 보는 눈이 전혀 남의 눈이 되 여 측은 
함과 동정을 안고 주시할 때 받은 감정은 모욕감이였다. 

소림이와 마지막으로 이야기를 나누던 때가 떠오르며 
그가 자기를 못알아본것이 아니라 모르는것처럼 하는 
것이라는 모욕감에 흐릿해진 리성의 음울한 목소리가 전 
신을 모닥불처럼 태웠다. 

전사들은 뜨거운 눈길로 자기를 보며 웨치더라고 했지 
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만 그것이야 다리를 떠받든 전사들에 대한 감탄과 고마움 
의 인사였겠지. 

현무는 랭흑히 자신을 비웃었다. 

(소림은 결코 모르는척할 녀성은 아니다. 다만 그는 나 
를 의식적으로 잊었을따름이다. 그거야 충분히 그럴수 있지 
않는가. 그가 나를 잊지 말아야 할 리유가 있는가.) 

하나 이럴수록 서글픔은 독연처럼 심장을 휩쓴다. 

아마 그것은 현무가 녀성들중에서 소림이를 가장 가 
까이 여기고 존경했기때문일것 이였다. 

소림은 그에게서 평범한 녀성이 아니였다. 아름다움과 
조화로움의 상징이였으며 매일매시를 기쁨과 행복 속 
에 충만케 하는 힘이기도 하였다. 

서울_인천방어계 선전투에서 적기 계화선견대 와 피의 
격전을 치르고 돌아올 때 살아서 다시 소림이를 만난 
다는것으로 그는 얼마나 크나큰 환희속에 있었던가. 

하여 돌아온 즉시 취침시간이 넘었다는것도 잊고 소 
림의 병실로 달려갔던것이다. 

그다음날 아침에 만났을 때 현무가 땅크와의 싸움에 
대해서 파편과 총탄의 우박속에서 전사들이 어떻게 자 
기 자리를 지켜 싸웠는가를 이 야기할 때 소림의 눈은 황 
홀한 노을빛을 담고 자기를 바라보았다. 

그리고 더없이 살틀한 어조로 부러움에 차 말하였다. 

《남자로 못된것이 한스럽군요. 정말 반땅크포병 이 부 
러워요. 나도 거기 있었더면 얼마나 좋았을가.》 

이 순간 현무는 전투적갈망에 타는 처녀의 열정을 느꼈 
으며 동시에 남자로 태여나 포병군관이 되였다는 긍지 
를 흠백이 받아안았다. 그에게서 소림의 웃음은 행복 
의 선물과도 같았으며 그 아름다운 눈이 정 그윽히 자기를 
볼 때면 취한 사람처 럼 자기 를 다잡기 어려 웠 다. 

(이것 이 흑 사랑이 아닐가. 

전시에 내가 사랑에 취하다니一) 
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하면서도 그는 소림의 얼굴에 어린 미소와 그윽한 눈 
동자를 피해갈 힘이 없었다. 

따뜻한 훈풍이 밀러와 가볍게 어리광치는 심정이였다. 

현무에게서 이것은 일생에 처음 당하는 감정이였다. 

선형이와 다름이 있은 그 운명적인 날 소림이가 결별의 
선고인양 차디 찬 말을 남기고 사라졌을 때 일순간 그는 
앞이 캄캄해지는것을 느꼈다. 

그리고 그는 이때에야 자기와 그와는 갈라져서는 안되 
며 그가 없는 자기를 상상한다는것은 무서운 일이라는 
것을 깨달았다. 그를 위하여 죽음도 마다하지 않을 애정을 
저도 모르게 소중히 간직한 그의 심장은 아프게 신음 
하였다. 하나 그는 멀어져가는 소림이를 향해 손을 뻗치지 
는 않았으니 그것은 단순히 스물셋나이의 젊은 자존심 
때문에만 아니였다. 

조국의 운명을 책임지려는 공민적감정을 리해해주지 
않는 한 화해란 있을수 없다고 생각하는 현무였다. 그 
러면서도 《리해해주지 못하는》그 밑바탕에 무지가 아 
니라 아름다운 인정이 깔려있음을 알았다. 하여 현무 
는 이 《절교》에 번민하며 그가 되돌아서기를 간절히 
바라는것 이였다. 

현무는 봄이라고 하지만 아직 묵은해의 옷을 벗지 못한 
황량한 들과 앙상한 활엽수들이 엉성히 서있는 산을 바 
라보며 지금 이 시각 소림 역시 자기라는 인간을 생각 
한다는것은 조금도 모르고 자기 생 각을 결론지 었다. 

(그러 니 이젠 그와 더욱 멀어졌구나. 흑시 어데선가 
만나 〈〈무얼 하는가요?〉〉，〈〈어떻게 지냅니까?〉〉라는 
인사말로 시작해서 옛날로 돌아갈수 있을가. 아니 그 
건 꿈이 다. ) 

현무는 입술을 지그시 악물었다. 

진군이 다 진군이 다 앞으로 진군 또 진군 


113 



원쑤 미제 물리치며 용감하게 나아간다 

전사들은 신명이 나는 노래로 넘어가 자기네 젊은 지휘 
관의 명상을 현실로 이끌었다. 

현무가 전사들을 둘러보자 농삼이가 그의 어깨에 볼을 
댄채 나직이 물었다. 

〈〈어데 말째지 않습니까?》》 

《아니，그저 피곤하오.》 

《알립니다. 이자 졸더군요.》 

《졸았댔소. 아직 병원냄새가 안빠진것 같애.》 

차가 병 기 창고구역 에 들어 선것 은 어 두울무렵 이 였 다. 


그날밤 현무는 제대로 잠을 자지 못했다. 

소림이로 하여 자극을 받은 심장은 억센 손아귀에 잡힌 
새처럼 몸부림치며 그를 피롭혔다. 

(내가 왜 이래. 내가 왜 ?) 

그는 어둠속공간을 노려보며 자기자신의 박약한 의지와 
군인답지 못한 태도를 비 난해보기도 하였다. 

기상구령을 고맙게 들으며 일어난 그는 신발을 꿰면 
서 《잊어야 된다. 잊어야 해.》 하고 느닷없이 중얼 
거려 선형의 의흑어린 눈총을 받았다. 

새날이 시작되면서 현무는 이제부터 자기는 과거의 잡 
스러운 사념과 영원히 결별할것이라고 굳게 마음다지 였다. 

그러나 결심과 감정의 흐름과는 매양 맞아떨어지는 
것이 아니였다. 

선형이가 작업조직을 하고 현무더러 떨어져 지도연구를 
하라고 빈방에 떨구었을 때 마음속으로 지워버리러던 어제 
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날일이 또다시 그의 머리속에 갈마들었던것이다. 

《나사가 풀렀어.〉〉 

그는 볼부은 소리로 중얼거 리며 수류탄상자우에 지도를 
펼쳐놓고 자기의 온 정신을 거기에 쏟아부으려 이를 
강물고 마주앉았다. 

이를 강문 덕분인지 아니면 지도자체의 흥미때문인지 
현무는 점차 마음의 안정을 엄을수 있었다. 

보풀이 일다 못해 뒤면에 가제천을 붙인 지도에는 
깨 알을 뿌려놓은듯 잔 글씨들이 총총했다. 

…두대가 은폐할수 있음… 사태가 자주 내 림 …주의 ! ••• 

알수 있는, 알수 없는 부호들，빨간색，파란색 연필로 덧 
선을 그은 표기들로 가득한 지도는 이 지 역일대의 도 
토들에 대한 해설서같았다. 

선형은 이 지도를 현무에게 주며 의미심장한 어조로 
말을 했다. 

《우린 길을 잘 아는것이 장땅이요. 

그동안의 우리가 엄은 경험들이 여기 담겨 있소.》 

현무는 벌판과 산협，강과 길，적 아의 대치선들과 쏘 
구역들을 보며 자기가 앞으로 호송할 구간은 어데일가. 
그리고 자기는 어떤 경험으로 이 지도에 보충자료를 줄 
가 하고 생각하였다. 

그러나 노란색 연필로 덧선을 치며 뻗은 도로의 한 
점에서 그의 생각은 몇고말았다. 

x 표로 강조된 그 점옆에는 화학연필로 《적기를 만 
나면 피할곳이 없음 !》이라는 글자가 적혀있었다. 

포탄이 오지 않아 현무네가 실패했던 전투장에서부 
터 20키로 못미친곳이였다. 

바로 이 지점에서 선형이가 항공습격에 포탄을 잃었 
던것 이 다. 

현무는 그때의 정경이 눈앞에 되밟히우며 가슴속이 끓어 
올랐다. 
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선형이를 원망하고 규탄하며 몸을 떨던 일이，그로 하 
여 자기에게 얼음같이 싸늘한 눈길을 던지고 돌아서던 
소림이의 모습이 숨까지 막혀들게 하였다. 

현무는 거기서 헤여나려는듯 머리를 흔들었다. 그리고 
일어나 되창문을 활 열었다. 

새끼통구리를 메고 가는 두명의 군인이 눈에 띄였다. 
땅을 보며 터벌터벌 걷는 한사람은 충기였다. 

〈〈충기가 풀이 죽었다니一》 

아침 작업조직시에 지나가는 소리처럼 슬쩍 하던 
선형이의 말이 새삼스럽게 떠올랐다. 그때 현무가 얼굴을 
붉히며 《제가 그를 떨군것이 잘못입니까?》라고 묻자 
선형 은 매우 궁색 스런 어 색 한 미 소를 지 었 다. 

《허，무슨 잘못까지 야… 그저 뭐 라고 할가… 전사 
들이란 때로 응석을 부릴 때도 있어… 그 심정을 몰라주 
면… 랑패라니—》 

불쑥 피로운 의흑이 번개치듯 뇌리를 스쳤다. 

(혹시 그가 소림이의 말처럼 지난날의 나의 비난을 모욕 
으로 새 겨 안고있는것 이 아닐가?) 

서글픈 웃음을 머금은채 지도앞에 다가가 우두커니 선 
현무는 다시금 X표를 친 지점을 내려다보았다. 

(파연 소림의 말대로 내가 나빴는가?) 

〈〈무얼 생각하오?》 

하는 소리에 현무는 점 잖지 못한 일을 하다 들킨 사람 
처럼 놀라 돌아보았다. 유선형이가 벙글벙글 웃는 얼 
굴로 문가에 서있었다. 다행히도 방안이 어두운탓에 선형 
은 현무의 눈빛이 허둥거림을 볼수 없었다. 

선형은 벽 에 걸어놓은 배 낭에 다가가 인즙통을 꺼내 
며 별치 않은 사실을 말하듯 〈〈포탄을 가지러 왔구만.》 
하며 현무를 힐끔 보았다. 

《어데로 가져갑니까?》 

현무는 침착성을 회복하며 지도를 차곡차곡 접기 시작 
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했 다. 

《반포대대요. 동무네 특무장이 왔더군.》 

〈〈네 ? ! » 

현무는 숨이 떡 막혀들었다. 

《그 사람이 핑 장한 자랑군이던데一》 

선형은 떡판같은 잔등을 돌려대고 발급령장을 손바 
닥에 놓고 도장을 곡곡 찍었다. 

〈〈혼자 왔는가요?》 

《혼자지. 우리가 호송원을 한명 더 보충해 야 할것 
같소. )) 

고맙게도 선형은 여전히 현무를 돌아보지 않았다. 

현무는 금방이라도 달려나가려는 자신을 간신히 다 
잡으며 옴짝 않고 서있었다. 

《가봐야지. 상차조직을 했지만一》 

선형은 발급령장을 주머니에 넣으며 그때야 현무를 향해 
돌아섰다. 찌굿이 감추린 눈에 호기심의 불꽃이 튕겨났다. 

현무는 화끈 단 손으로 얼굴을 쓸었다. 

《제가 여기 있는걸 그 동무가 알겠지요?》 

《그럼，오자바람에 동무부터 찾았소. 창고에서 포탄을 
인수하고있소. 가보기요.》 

현무는 몸이 둥 뜨는것만 같았다. 밖에 나섰을 때 그 
는 앞에서 늘찡늘찡 걸음을 옮기는 선형이만 아니면 마 
구 달려갔을것이였다. 

포탄창고가 눈바투 보이는 길목에서 선형은 걸음을 멈추 
었 다. 

《전사들이 동무를 볼걸세.》 

«?» 

《너무 야단법석하지는 말게. 그 자랑군의 얘기에 전사 
들은 침 을 삼키 더 라니 . 》 

《알겠습니다.》 

현무는 이 엉큼한 선형의 속생각에 따뜻한 웃음을 머금 
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었다. 선형이도 말해놓고나니 면구한지 껄껄 웃었다. 

《하긴 그들을 보면 나도 마음이 뜨거 던. 나도 그들 
처럼 직접 총창을 잡고 적들을 푹푹 찔러잡고 땅크건 화점 
이 건 요정을 내고싶네. 하지만 때마다 우리가 보낸 포 
탄으로 놈들이 다 뒈 진다고 생 각하면 그놈들을 다 내 가 
쳐잡는다는 기분일세. 허허.》 

선형은 호인답게 웃으며 그렇지 않느냐는듯 현무를 돌 
아보았다. 현무는 그의 눈길을 피하였다. 짙은 감동이 
한동안 현무의 가슴노리를 에워쌌다. 

선형 이의 진심 의 토로가，그 말에서 새 롭게 알게 되 
는 그에 대한 존경이 서를은 대답을 피하게 했다. 
그들이 다시 걸음을 떼는데 

《화력부관동무 !》하며 차의 적재함우에서 바줄을 
동이고있던 장대한 몸집의 군인이 뛰여내렸다. 

중대특무장(사관장)을 알아본 현무는 마주 달려갔다. 
한손으로 포가다리를 잡아들고 핑핑 내닫는 힘장수 
인 특무장은 현무에게 다가와 공기돌 들듯 훌쩍 들어 
안고 한바탕 휘둘렀다. 

〈〈몸이 났군요. 몸이 ! 정말 여기서 몸만 낼맵니까.》 
현무는 적재함에 위장그물을 씌우는 전사들을 보며 
특무장의 팔을 풀어헤쳤다. 

《그래 중대장동무랑 다들 잘 있소?》 

현무의 물음에 특무장은 웃음을 거두며 볼부은 소리를 
했 다. 

《중대를 아주 잊지는 않았군요. 

지금 전사들이 화력부관동질 뭐 라는지 압니까. 〈변절 
자〉라고 해 요. » 

《저 런 !》 

《하 웃음이 나와요? 울어도 씨 원찮겠는데一》 

특무장은 두덜거리며 운전칸에 가 커다란 배낭을 들고 
왔다. 
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〈〈뭐요?》 

《모르겠습니다. 뭐 중대장동지랑 전사들이 법석 떠들 
며 꿍져만들어넣더군요. 편지도 있을겁니다.》 

현무는 가슴벅찬 기쁨에 휩싸였다. 그는 선형이가 어 
떻게 보는지 도 아랑곳않고 배 낭을 든채 창고뒤 로 재바삐 
걸어갔다. 단 한순간이라도 그리운 전우들과 조용히 교감 
하고싶은 심정이였다. 특무장이 뒤따라오며 두서없이 대대 
와 중대가 치른 전투며 개별적사람들의 소식에 대해서 
늘어 놓았다. 

《글쎄 요즈음 다른 중대특무장들의 인사가 원지 압니 
까. 〈여 당신네 화력부관동진 후방엘 갔다지.》 밸이 
꼴려서. 며칠전에 상급참모동지까지 〈거참, 현무동무 
가 이번 싸움만 치르면 영낙없이 영웅내신을 받았겠는 
데一》 하며 유감스러워하더군요. 지금 중대에서는 화 
력부관동지가 돌아오지 않은데 대해 불만이 이만저만 
아닙 니 다. 하긴 이 문제 때 문에 대 대 장동지 가 군관하사 
관회의에서 야단을 했지요. 〈누가 그를 후방에 갔다 
고 시비질이요. 포탄의 가치를 잘 아는 동무들이 고작 
생각한다는게 그거요?》 하며 을렀고 중대장동지랑도 
〈이제 현무동무가 거기 갔으니 포탄걱정을 놓게 됐어.〉 
라고 합디 다만 그거 야 해 보는 말이 지 요.» 

현무는 웃으며 그 말을 들었으나 가슴은 쓰렸다. 배 낭 
을 풀어헤쳤을 때 그 감정은 더욱 뭉쳐졌다. 

《아니，음식은 뭐 라 해 왔소 ?》 

《글쎄말입니다. 나야 반대했지요. 여기서야 잘하면 
참외 농사까지 해 먹 는다는데 _》 

특무장은 자기의 〈〈예비폰트》로 만든 음식봉지들을 
집어서 꺼내였다. 반대를 했다고 하는 특무장자신의 솜 
씨가 깃든 음식들임을 현무는 알아보았다. 

드디여 유지로 싼 편지뭉레기가 나왔다. 그것을 받아 
헤집을 때 현무의 손은 떨렸다. 편지의 피봉들만 대수 
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보았다. 《현무동무앞 !》，《화력부관동지 !》，《리현 
무전 상서》，대대 장이며 소대 장들，현무가 만나 일주일 
밖에 사귀지 못한 신입대원의 편지까지도 있었다. 

《중대장동지의 명령으로 취침시간을 침범해 쓴겁니 
다. 전사들은 이 걸 〈귀 환공작》이 라고 합니 다. )) 

현무는 매 편지의 겉봉을 살폈고 쓸어보았다. 당장 뜯 
어보고싶었으나 조용한 때 혼자서 음미하며 보리라 맘 
먹고 다시 유지에 쌌다. 그 모양을 거의 측은한 눈길 
로 지켜보던 특무장은 배 낭밑창에서 두름한 수첩을 꺼 
내 내밀었다. 

《그게 어디 있었소?》 

《화력부관동지의 사물함에 있더군요. 중대장동지 
가… 다시 오지 못할것 같은데 보내라고 해서 가져왔 
습 니 다. )) 

현무는 짜릿한 아픔을 느끼며 수첩을 받아들었다. 
1950년 설날에 위문품으로 받은 이 수첩에 현무는 자 
기가 치른 전투들과 전쟁의 나날에 체험한 환희와 슬픔， 
승리와 희망을 적었다. 대대에서는 이 일기장을 그가 군 
의소에 입원했을 때도 보내주지 않았었다. 그러나 이 
제는 《…돌아오지 않을一》사람이기에 보내준것이다. 

현무는 묵묵히 수첩의 갈피를 번졌다. 

얼핏얼핏 지나가는 글구들을 더듬던 그는 한군데서 눈길 
을 멈췄다. 

《…포탄 ! 이것은 나다. 나는 저 포탄이 되여 적의 
가슴팍으로 돌진한다. 육탄이 되여 적을 막아 짓부시는 
여기에 나의 운명，나의 행복이 있다 ! …》 

첫 반땅크전투가 끝난직후 불타는 땅크를 눈앞에 보 
며 포가에 걸터앉아 흥분해 쓴 글이였다. 현무는 시름 
없이 수첩을 접었다. 

그가 수첩을 웃옷안주머니에 넣는데 선형이가 나타났다. 

그는 편지뭉레기와 현무의 얼굴을 엇갈아보다가 시 
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름겨운 눈길을 특무장에게 던졌다. 

《특무장동무，떠날 시간이 되 지 않았소 ?》 

《벌써 시간이 그렇게 됐는가요.》 

특무장은 중대장에게서 빌려찬 회중시계를 꺼내보며 
입을 다셨다. 

현무는 자기가 회답할 생각조차 잊고있는데 화가 나기 
도 하고 안타깝기도 하여 나직 이 한숨을 쉬 였다. 그러 
나 바재이며 우물거리기만 할수 없었다. 

그는 얼굴을 붉히며 일어서 선형이에게 청했다. 

〈〈한 십분만 시간을 주십시오. 얼떨한통에 회답을 쓸 
것도 잊었습니다. 몇자 써보내야겠습니다.》〉 

《그만두오. )) 

무뚝뚝할 정도로 잘라맨 선형은 차쪽을 바라보며 계 
속했 다. 

《동무가 반포대대에까지 갔다오시오. 방조호송으로 
말이요. 경험도 쌓는겸一》 

〈〈정말…입니까?… 내가 가서 일없을가요?》 

현무는 터져나오는 환성을 가까스로 참았다. 선형은 
돌아보고 싱글싱글 웃었다. 현무에게 순간이 나마 기쁨 
을 주는것이 흡족한 모양이였다. 

《가보시오. 병 기과장동무한테는 내가 승낙을 받겠소. 
그러되 거기 붙박혀있을 생각은 아예 말라구.〉〉 


10 


바다는 가벼운 미풍에도 파도를 일으키고 물거 품을 날 
린다. 

그렇게 현무의 가슴속에도 파도가 일었다. 

오래간만에 고향집을 찾아가는 어린애의 심정이랄가， 
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그 흥분은 랭철한 사고력을 마비시키고 설레이는 마음 
을 고지에로，포에로，전우들에게로 이끌어갔다. 

옆에 앉은 특무장이 그 다변장광설로 부채질을 하였 
다. 목단추를 열어제끼고 차가 들출 때마다 현무의 혁 
띠를 잡으며 특무장은 껄껄 웃기도 하고 흑은 심중한 빛 
으로 목소리를 죽이기도 하며 최근의 전투들과 생활일 
화들을 구수하게 늘어놓는데 말끝마다 《그때 현무동 
지가 있었더면…》，《…화력부관동지가 보지 못한것이 
유감입니다.》 하는 말로써 대대를 그리는 현무의 마 
음을 더욱 안달게 만들었다. 그럴수록 현무는 입을 곡 
다물고 눈섭을 찌프린채 앞만 쏴보았다. 

920고지 가 가까와지 자 길 이 온통 벌 둥지처럼 되여 있었 
다. 차가 말처 럼 껑 충껑 충 뛰 였 다. 

특무장은 현무의 허리를 단단히 그러잡고 소리쳤다. 

《주의 해 야 됨 니 다. 적 들이 갈겨 댈 지 모르니 까요. » 
특무장의 시선은 920고지 오른견에 솟은 1035고지에 
쏠려있었다. 1035고지는 적들이 차지하고있었다. 

현무는 두 고지사이 가 직선거 리로 2키 로도 못되는것을 
알아보았다. 

《그러 니 이 포탄은 저 고지의 화점을 때 리자는 
건가?》 

《네 . 화점 이건 자동차건 포탄만 많으면 다 때 릴판 
이지요. 저 격포활동이 라 할가… 재미 난 싸움이지 요.》 
특무장은 현무에게 눈길을 돌리며 씽굿 웃고 계속했다. 

《중대장동지는 이번 저격포활동임무를 받은 날 〈현무 
동무가 있으면 멋지게 해댈걸.》 하고 속을 앓더군요. 

아마 이 포탄을 가져가면 시험삼아 화점 몇개는 때릴겁 
니 다.》 

《잘 구경하게 됐군.》 

《왜 구경만 하겠습니까? 한번 쏴봐야지요.》 

《그래 ? ! 一》 
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현무는 더 말을 않고 입을 다물었다. 특무장의 말대로 
한번 포에 마주서 적의 화점과 포를 날려버리는 싸움 
을 한다면 얼마나 통쾌 하랴. 

《까짓거 이번길에 중대에 눌러버리기를 하십시오 대대 
장동지 도 반대 는 안할겁 니 다.» 

《그만_하오. )) 

현무는 이마살을 찡그리였다. 그러나 특무장의 말은 
달를한 사랑처럼 되여 온몸을 나른하게 만들었다. 

차는 920고지 기슭의 숲가에 이르러 급제동을 쓰며 멈 
춰 섰다. 

도로가 뭉청 파헤쳐져있었다. 

《아침만도 아무렇지도 않았는데.》 

특무장이 머리를 기웃거렸다. 

현무는 황급히 뛰여내려 에돌음길이 없겠나 살폈다. 
왼쪽은 온통 바위와 나무투성이여서 더 나간다는것은 불 
가능했 다. 

현무는 파헤 쳐 진 도로를 보고 항공폭탄에 의 해 그리 
되였으리라 넘짚었다. 

구뎅 이밑바닥에 불그레 한 물이 차기 시작했다. 

수리하러 군인들이 오지 않은것으로 보아 고지우에 
서는 모르는 모양이였다. 

현무는 운전사와 함께 길을 찾느라 어정거리는 특무 
장을 소리쳐 불렀다. 

《특무장동무，지 고 올라가자구. » 

현무가 무슨 말을 하는지 처음에는 몰랐다가 재차 소 
리칠 때야 알아들은 특무장은 손벽까지 철썩 쳤다. 

《옳습니다. 화력부관동지 마음이 변하지 않았군요.》 
《건 무슨 소리요?》 

《고지에 가는걸 서두르니까요.》 

〈〈포탄이 없다면 볶아쳐야지.〉〉 

〈〈암，여부가 있습니까. 한데 화력부관동진 여기서 기 
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다리 십 시 오. 내 가 대 대 에 가 전사들을 데 려 올레 니 _》 
《태평스런 소린 그만하오.》 

현무는 적재함에 뛰여올라 견인바줄을 동강내여 질빵을 
만들 었 다. 

현무가 상자를 등에 지자 특무장은 히죽이 웃었다. 
《이젠 손님인데 그만두십시오.》 

〈〈이게 내 본업 이요. 동무도 지 라구.》 

특무장도 상자를 지였다. 그러자 운전사도 여기 있어 
월하겠는가 하면서 상자를 지고 그들의 뒤를 쫓았다. 

그런데 그들이 몇촌보 옮기지 않았을 때 열댓명의 전 
사들이 산에서 구을뭇이 달려내러왔다. 

현무는 자기의 옛대원들을 알아보았다. 

〈〈화력부관동지 !_》 

현무는 그 소리에 더욱 사기충천해 뛰 여오르다가 달려 
내려오던 전사와 부및칠번하였다. 

여럿의 손들이 그의 어깨며 팔을 잡았다. 

현무는 누구의 손부터 잡을지 몰랐다. 숨을 릎지도 못하 
고 헐썩거리며 인사들을 받았다. 

대대공급장까지 내러왔다. 

현무는 그가 상자를 벗겨내리려는것을 못하게 하며 좀 
해 하지 않던 롱말까지 했다. 

〈〈나난 젊었거늘 돌인들 무거울가?…근데 어떻게 내 
가 현신한걸 봤소?》 

〈〈꿈에 봤지.》 

공급장은 포대경으로 자동차를 지켜보다가 길이 막 
혀 더 전진하지 못함을 알고 대대장의 명령으로 포탄 
을 가지러 내려왔음을 말하였다. 

《대대장동지가 동무 온걸 알면 막 기뼈할걸세. 그 
린데 어찐다? 환영준비를 못해놨으니一》 

《원 별소릴，빨리들 가자구.》 

현무는 공급장의 어깨를 탁 치고는 먼저 오를 잡도 
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리로 걸음을 옮겼다. 고지에서 내려온 전사들이 포탄 한 
상자씩 메고 저마끔 그의 곁에 서려 다쫓아왔다. 

현무는 그들과 말을 건네며 오르느라니 몇갑절 숨이 
찼으나 조금도 힘든걸 몰랐다. 

산중턱에 이르렀을 때 였다. 이 상스러운 바람째는 소리 
가 울리고 다음은 고막이 터져나가는 굉음이 울리며 발 
밑의 땅이 진동했다. 

《아니 !》 

현무는 불맞은 사람처럼 몸을 떨며 돌아섰다. 

방금 떠나온 산기슭에 거대한 흙기둥이 일어섰다. 

광! 광! 

폭음은 련속되며 불과 먼지와 재개비가 산기슭을 덮 
어눌렀다. 파편들이 휘파람을 불며 현무의 머리우로 날 
아왔다. 파편에 맞아 부러진 참나무아지가 얼굴을 허 
비는것도 모르고 현무는 굳어진듯 서있었다. 

《엎드렷 !》 

누군가 웨치는 소리도 귀에 들어오지 않았다. 

《포탄 !》 

현무는 얼없이 뇌이며 지였던 상자를 내려놓았다. 그 
리고는 중구경곡사포탄이 련속 번개치며 터지는 아비 
규환의 불속을 향해 내리달렀다. 

《정신있소?》 

대대공급장이 그를 붙잡지 않았더라면 현무는 이미 자 
동차도 포탄도 사라져버린 산기슭의 그 불길속으로 뛰 
여 들었을것 이 다. 

대대공급장의 손탁에 바지가랭이를 잡힌 현무는 태질하 
듯 몸을 떨 었다. 포화속에 든 자동차에는 아직도 많은 
포탄들이 남아있 었던것 이 다. 

피 눈물이 어 린듯한 그의 눈길 이 사색 이 된 특무장과 
마주쳤을 때 불꽃이 튕길뭇했다. 

《저기가 쏘구역 인걸… 몰랐단말이요 ? !》 
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현무가 소리칠 때 특무장은 입술을 깨물며 고개를 떨구 
었다. 그 모습을 보자 현무는 앞에 보이는 물푸레나무를 
잡아비틀며 절통하게 부르짖었다. 

《내 가 제 정 신 이 아니 야，제 정 신이 _》 

특무장을 탓할 리유가 무언가. 벌써 도로가 포탄에 끊 
기웠으면 그쯤한것을 알아야 할것이 아닌가. 

그는 풀썩 물앉아서 눈을 감고말았다. 

(제정신이 아니였어，제정신이… 차를 대피시킬 생각을 
왜 못했던가.) 

포사격은 시작되던것처 럼 불시에 몇었다. 아마 항공기 
의 정 찰감시 에 의 하여 제 원 구득을 하고 시 간제 에 의 한 
집중사격을 해대는 모양이였다. 

현무는 혹시나 하여 아직도 열풍속에 재개비가 휘몰 
아치는 산기슭으로 내뛰였다. 

발목까지 푹푹 빠져드는 길녘에는 아무것도 없었다. 

현무는 부서져나간 적재함 포박이 너슬너슬 타는것 
을 보았다. 그리고 흙속에서 삐죽이 머리를 내민 포탄 
을 보자 죽었던 벗을 만난듯 와락 그러안았다. 뒤따라 
내려온 전사들이 그런 포탄을 몇개 주었다. 사방에 뿌 
려쳐진 포탄을 모아놓고보니 열댓발은 되였다. 이것이 
라도 남은것은 신관을 꽃지 않은것이여서 완전폭발을 
면했던것이다. 

현무는 토막난 바줄을 얻어서 포탄을 장작단 묶듯 네 
개씩 묶었다. 

그리고 일어서니 전사들은 마치 자기들의 잘못이런 
듯 현무를 보기 저 어하며 황황히 시선을 돌리는것이였다. 

대대공급장이 그에게 다가갔다. 

《어 쩌 겠소. 현무동무，올라갑시 다.» 

현무는 수치와 가책에 가슴이 타들었다. 부끄러움과 
함께 울분이 불뭉치처럼 솟구쳤다. 

《난… 돌아가겠소. 가면… 모두에게… 인사를 전해주 
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시오.》 

《아니 지금?… 이대로?》 

공급장이 놀란 소리를 칠 때 현무는 돌아섰다. 놀래인 
전사들의 눈길앞에 부드럽게 웃어보이고싶었으나 수치 
감과 후회와 분격 속에 타끓는 그의 마음은 눈물을 터 
칠 형세였다. 

〈〈잘들 있소 !〉〉 

그는 손을 한번 들었다가 홱 내 리치고는 튕겨난 용 
수철마냥 그자리를 떴다. 

여러 부름소리들이 뒤따라왔으나 그는 돌아보지 않 
았 다. 

(빨리 가서… 잃어버린것만큼 되가져오자 ! ) 

현무의 머리속에는 이 한가지 생각뿐이였다. 

현무가 한 5리가량 걸었을가 했을 때 마차 한대가 질풍 
같이 따라왔다. 서서 채찍을 휘두르는 사람은 대대마사원 
이였다. 마차는 현무옆에 이르러 속력을 늦추었다. 

〈〈타십 시오. 대대 장동지 가 보냈습니 다. » 

《나때문에?…》 

《네 … 쌀도 타오는겸 …》 

마차의 한쪽 굴대가 부러져있었다. 현무가 그것을 유 
심 히 보자 마사원은 눈살을 찌프리며 우는소릴 했다. 

《화력부관동지가 단단히 값을 치러야겠습니다. 길아닌 
비 랄로 몰고내 려 오다가 저 렇게 됐습니 다. )) 

《길은 수리하오?》 

《예，두개소대가 불었습니다.》〉 

현무는 묵묵히 마차에 올랐다. 마사원이 《쩌_》하 
며 채찍을 휘두르자 말은 앞발을 높이 쳐들었다가 위 
세좋게 달렸다. 

그들이 사단지 휘 부골짜기 로 들어선것은 저 녁무렵 이 
였다. 새로 닦은 오불꼬불한 산길로 들어서자 저 녁식 
사시간을 알리는 류랑한 나팔소리가 울렸다. 골짜기의 
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여 기 저 기 에 공병 솜씨 의 반토굴과 천 막들 이 널려 있었 다. 
산턱을 깎고 야적한 쌀더미 앞에서 마사원과 갈라진 현무는 
이동보초에게 포병부를 알아가지고 그리로 곧추 올라 
갔다. 포병부사단장 로병익이를 직접 만나 포탄을 졸 
라멜 심산이였다. 

로병익은 통례로 지휘관들에게는 무척 엄하였으나 하급 
군관들에게는 더없이 상냥한 사람이였으며 특히 현무 
에 대해서는 각별히 관심이 컸었다. 

어 슷비 숫한 반토굴중에 어 디 가 포병 부사단장실 일 가 하 
고 점치는데 통나무귀틀집앞에서 무슨 서류를 태우고 
있던 군관이 반색하며 일어 났다. 

《공병중대장동무 아니요?》 

현무는 다리복구장에서 만났던 혈색좋은 상위를 알아보 
았다. 그 군관은 현무를 공병중대장으로 알았던 모양 
이였다. 

그는 현무를 구면친구런듯 반기였다. 

〈〈어데 오는 길이요?》 

〈〈포병 부에.》 

《아하，포병이였구만. 내가 색맹이였군. 견장도 못 
알아보다니 … 포병 중대 장이요 ?》 

〈〈아니，난… 병기… 군관입니다.》 

현무는 그를 그냥 지 나치 려 하였다. 하나 그 군관은 
쉽사리 놓아줄념을 하지 않았다. 

《거 병기 라면 나와 사촌간이요. 참，그건 그렇고… 
윤소림동무라고… 압니까?》 

현무는 눈섭을 찌프리였다. 

《좀… 압니다.》 

현무는 그가 더 뭐 라 할 름을 주지 않고 올라갔다. 

(소림 ? ! ) 

현무는 전혀 생소한 사람의 이름을 접한듯 속으로 뇌여 
보고는 얼굴을 더욱 찌프렸다. 
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포병부사단장실을 알아가지고 접근하니 보초가 쉽게 
통과시키려 하지 않았다. 현무의 행색과 사정하는 말을 
듣고는 호각을 불어 보초장을 호출하였다. 

멀리 외딴 천막에서 보초장이 나오는것을 물끄러미 지 
켜보는데 바로 대여섯발자국앞의 토굴문이 열리며 흰 
칠한 키에 등이 약간 굽을사한 대좌가 나왔다. 

포병부사단장 로병익을 알아본 현무는 대번에 활줄 
처럼 긴장되는것을 느끼였다. 

수면부족파 피 로로 입 술이 터 갈린 대좌는 자기 앞에 다 
가와 보고하는 현무를 처음보는 사람처럼 찬찬히 보았다. 

《다치진 않았소?》 

(다 알고있구나. 하긴 전화로 보고되였을레지.) 

현무는 낯이 화끈해 입 안의 소리로 대답했다. 

〈〈전 일없습니다.〉〉 

《음 » 

로병익은 머리를 끄덕이고 잠시 눈주어보다가 조용히 
물었다. 

《그래 차를 숨겨 야 한다는걸 몰랐소?》 

《모르겠어. 창피 야. 화력부관까지 한 병 기군관이 … 
응?》 

그의 말은 련락병 이 나타남으로 해서 중단되였다. 

《사단장동지 가 빨리 오시 라고 합니 다. )) 

〈〈알겠소.» 

로병익은 시계를 내려다보았다. 현무는 이 기회를 놓 
쳐서는 안된다고 생각하며 최대의 용기를 발휘하여 말 
을 떼였다. 

《포탄을 더 가져가게 허락해주십시오. 이번엔 목숨으로 
해 내 겠습니 다. )) 

로병익의 눈에는 순간 웃음이 스친듯했으나 미간에 주름 
살은 더욱 깊어졌다. 
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《그 포탄재고량이 지금 얼마나 되오. 그걸 이제 꺼 
내면 다른것이 튀오. 막 쥐여줄만큼 포탄이 흔하다면 얼 
마나 좋겠소. … 이제 반시 간후에 동무네 창고로 가는 운 
수차가 있소. 그걸 타고 떠나오. 그리고 병기창고장동무 
에게 나의 명령을 전하오. 동무한테도 해당되는건데… 
잘 기 억하오. 적의 항공습격 이 예견되는 조건에서 철 
저한 보관경비대책을 세울것. 

사단에서 줄수 있는건 고사총 한개소대요. 그러니 창 
고보위는 전적으로 동무네한테 달린셈이요. 알겠소? 복창 
은 시키지 않겠소.》 

《알겠습니다. …》 

《그럼 가보오. … 아니 잠간.》 

로병익은 뒤에 서있는 련락병에게 고개를 돌리였다. 
《동문 이 군관동무에게 식사를 시키오. 끝난다음 나한 
레 보고하시오.》 

그리고는 현무를 조심어 린 눈길로 보며 손을 내 
밀 었 다. 

《난 동무의 그 실수가 진짜… 실수였기를 바라오. 잘 
가오.» 

현무는 사라져가는 그의 뒤모습을 우두커니 쫓으며 울고 
싶은 심정이였다. 대좌의 눈에서 자기에 대한 실망과 아 
쉬움，실패에 대 한 안타까움을 혼자 묵새기며 피로와하 
는것을 읽었기에. 

식 당에 가자고 하는 련락병의 말도 건숭 듣기 만하고 
움직일념을 못했다. 

《아바이한레 혼나려구 그래요? 빨리 갑시다.》 

련락병은 그의 팔을 껴잡고 억지다싶이 이끌었다. 할 
수없이 끄는대로 걸음을 옮기는데 른김 이 물물 피여나 
오는 널로 된 집에 이르자 련락병이 귀속말로 물었다. 
〈〈처벌을 받았습니까?》 

《아니，그건… 왜 ?》 
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련락병은 머리를 갸우둥했다. 현무의 호기심어린 눈에 
부및치자 어색한 빛으로 설명했다. 

《아바인 처벌을 받았다든가 전투에서 실패한 사람인 
경우에 꼭꼭 식사감독까지 보내서 식사를 시킨답니다.》 

현무는 얼굴이 화끈해왔다. 

태룡이의 말이 불쑥 떠올랐다. 

《치욕을 받느니 죽는것보다 못해. 

인간으로서，전사로서 자기의 존엄파 가치를 빛내는 
것 이것은 곧 빛나는 위훈속에 있으며 이게 곧 삶의 목 
표지. 범은 죽어 가죽을 남기고 사람은 죽어 이름을 남 
긴다. •••)) 

련락병은 식당에 들어가보고 사람들이 많아서 식당 
직 일관과 《사업》하겠다고 하며 뿌르르 달려갔다. 

현무는 그대 로 떠나갈가 하다가 어 린 련락병 한레 용 
렬한 사람으로 보일가봐 그냥 있었으나 식당으로 드나 
드는 사람들이 자기를 이상스럽게 보는것만 같아 그자 
리를 떴다. 몇걸음 옮기는데 뒤에서 밝은 웃음소리가 
까르르一 울리고 잇 달아 녀성의 발랄한 목소리가 귀전 
을 쳤다. 

《…난 첨에 무슨 물건을 넣은 마대인줄로만 알았지 
요. 그런데 그 동무가 끈을 푸니 아니 글쎄… 호호，메 
돼지같은 미국놈이 나오는게 아니겠어요. 벌벌 기여나 
와 대뜸 꺼내드는것이 제발 죽이지 말아달라는 〈안내 
서》(당시 적들은 포로되는 경우를 예견하여 죽이지 말 
아달라는 여 러 나라 말로 인쇄된 종이장을 가지고 다녔 
음)가 아니겠어요. 그것도 장교라는게 사방에 대고 무 
릎절을 꾸벅꾸벅 하며말이예요. … 그런데 그놈을 잡은 
건 저희 동창생이랍니다.》 

현무는 오도가도 못하고 숨까지 멈추었다. 그가 흠칫한 
그 순간부터 뒤에서 울리던 말소리도 끊어졌다. 

《그래서 ?… 그러니 동문 결국 제 동창생자랑을 하려 
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는것 이 였 구만. )) 

석쉼한 남자의 목소리，그 목소리에 대한 대답은 여 
전히 없다. 

현무는 그대로 걸으려다가 앞에 도랑이 막아선것을 보고 
멈춰섰다. 망설이다가 획 돌아섰다. 

여섯 발자국앞에 소림이 가 서 있었다. 

〈〈아이 ! » 

반쯤 벌리는 소림의 입술사이에서 가벼운 신음같은 
것이 튀여나왔다. 그의 옆에 선 통신참모의 눈이 소림 
이와 현무를 엇갈아보며 휘둥그렇게 커졌다. 
《안녕하시오.》 

현무는 소림이를 향해 거의 기계적으로 말했다. 얼굴이 
삽시에 빨개지며 소림이도 따라외우듯 대꾸했다. 

《안녕 하세 요.» 

통신참모는 두사람을 의 아스럽게 보다가 더 있으면 안 
될것을 알았던지 자리를 떴다. 

그가 저만치 사라졌을 때 소림은 당황한 빛을 감추며 
입을 열었다. 

〈〈어떻게… 부상처는… 일없는가요?…》 

《네… 태통동무가 여기 와있습니까?》 

《아니，그의 중대동무가 포로를 끌고 왔더군요.》 
《■그래 요》 

땅바닥을 쫓던 눈길들이 우연스레 부딪쳤다가 황급히 
헤여 졌다. 

묵묵히들 있었다. 

다리목에서 얼핏 본 그날부터 이틀，그 불화의 날로 
부터는 석달… 그사이에 하많은 말을 혼자속으로 주고 
받았건만 지금 서로 만난 자리에서는 한마디도 자연스 
럽게 이어지지 않았다. 

숨가쁜 침묵. 

서로 빨리 피했으면，그러면서도 피할 용기를 잃은 두 
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사람이였다. 

소림이가 견디지 못하였다. 

〈〈어델 왔댔어요?》 

〈〈포병 부에 一》 

《다른 부문에 갔다고들一》 

《예，후방… 병 기 창고에 갔습니 다.》 

현무는 왜서 인지 이 말을 하기가 힘들었다. 창백 한 얼 
굴이 히벗하게 질리기까지 했다. 

현무는 어금이를 지그시 악물다가 랭정한 태도로 계속 
했 다. 

《거기서… 일을 제대로 못해서… 이렇게 왔지요.》 

《그…래…요?》 

소림은 현무의 질려가는 얼굴，수척하고 변모된 모습에 
당황하기도 하고 동정 하기도 하는 애처 로운 미소를 보 
냈다. 

자존심이 강한 사내의 고통앞에 순간이나마 그에 대한 
반감을 잊은것이다. 

하나 소림 이의 그 미소는 현무의 가슴을 아프게 만들 
었 다. 

그 어떤 반발비숫한 감정에 휘말려 말했다. 

《보장근무조차 제대로 못해내는 바보가 되고말았습 
니 다.〉〉 

《그런 말은 무엇때문에 하세요.》 

소림은 모욕감에 질린 눈길로 곧추 현무를 쏘아보았다. 

현무는 부끄러웠다. 입술을 깨문채 자기의 장화신은 
발만을 지꿎게 보았다. 

(괜히… 내가… 이자 무슨 말을 했던가.) 

문득 청낮은 부드러운 목소리가 울렸다. 

《너무 피로와마세요. 전쟁 인데… 무슨 일인들 없겠 
어요. •••» 

현무는 자기자신이 가긍하고 역스러워 웃고말았다. 
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그러나 그 웃음은 순간이 였다. 불시에 가슴속으로부터 
피가 꺼꾸로 솟는듯한 폭발이 터쳐나왔다. 

〈〈난 동정을 바라지 않습니다. 왜 다리목에서처럼 쏴 
보든가… 지나쳐가든가 하지 않습니까?》 

소림이의 다홍빛얼굴이 하얗게 질려갔다. 초점 잃은 
놀랜 눈길이 현무의 얼굴에 닿았다가 땅바닥에 떨어졌다. 

《그러니… 동무였군요.》 

입안의 소리라 현무는 바로듣지 못하였다. 그는 지 
금 자기가 어리석은 《주정》을 한다는것을，그에 대한 
미련을 쏟아놓았다는것을 깨달았다. 

(내가 왜 이 동무앞에서 이처럼 옹졸하고 소갈머리 
없는 철부지가 되는가. 

그런데 소림은 이자 뭐라했던가. 다리목에서 나를 
몰라봤다는 말이 아닌가 ? ! ) 

《군관동지, 밥을 타놓았어요.》 

련락병이 그의 팔소매를 다치는바람에 현무는 다행이다 
싶어 《잘 있으시오.》하고는 황황히 걸음을 옮겼다. 

소림의 얼굴이 차디찬 대리석처럼 얼핏 보였다. 흥분으 
로 안개가 낀 현무의 눈은 소림의 눈에 슬픔과 오뇌가 
타끓는것을 볼수 없었다. 

식 당에 들어간 현무는 국사발을 받다가 떨어뜨려 지하 
족을 말짱 적 셨 다. … 


11 


《뭐 ? 고사총소대요? ! 기다렸소. 어저께부터 온다온 
다하더 니 … 자，다들 내 려 오우. » 

정문에 들어선 자동차가 멎기 바쁘게 기다렸던듯 선형 
이가 마주왔다. 
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누구와도 만나고싶지 않은 심정인 현무는 전사들까지 
나와섰는 속에서 선형이를 만나 보고한다는것이 무척 피 
로운 일이였으나 선참 뛰여내렸다. 하나 선형은 현무 
를 알아보자 보고를 받을념않고 병실에 들어가 쉬라는 
말을 하며 고사총소대장부터 만났다. 

현무는 목 꺾인 사람처럼 고개를 수그리고 병실로 들어 
갔 다. 

이번에 차가 직탄을 맞게 된것을 전적으로 자신의 불 
찰로 생각는 현무로서 전선에 가고싶어하는 자기의 소 
원을 풀어주려 믿고 보내준 선형이를 대하는것이 여간 
만 어렵지 않았다. 

가스등이 호젓이 타는 방에 들어선 그는 담벽에 희미하 
게 그려지는 자기의 그림자를 보며 (내가 왜 이렇게 옹 
졸할가.) 하고 용기를 내려 했으나 쓸데 없었다. 그러 
는데 좀있어 문이 소리없이 열리며 선형이가 들어섰다. 
《저녁은 먹었소?》 

《네.》 

현무는 벌떠덕 일어섰다. 숨구멍이 곽 막히는듯했다. 
그는 안깐힘을 써 말문을 열었다. 

《차와 포탄 14상자를 잃었습니다.》 

《알고있소. 그런데는… 앉소. …》 

선형은 나무꼬챙이에 걸어둔 마른수건으로 백백소리 
가 나게 손을 닦으며 현무를 보지 않았다. 

현무는 자기 의 어 조가 떨릴가봐 겁 을 내며 마디 마디 
힘 을 주어 사고과정 을 이 야기 했 다. 자기 가 어 떻게 되 여 
그런 실수를 했는가，무엇 이 잘못이 였는가를 빨리 밝히 
는것이 가장 중요한 일인듯 열심히 말했다. 

선형이가 자기 말을 별로 귀담아듣지 않는 기색을 눈 
치 젠 현무는 용기 도 사그라져 더 래연한 태 도로 말할 
수 없었다. 

《문제는 저의 책임입니다. 제가 자기 직분을 망각 
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했습니다.》 

《책 임 ? ! …》 

선형은 수건을 되는대로 나무못에 걸어놓고 돌아서 
다가 저으기 놀란 소리를 했다. 

《아니，왜 아직 서있소. 앉으라니.》 

선형은 하루새 까닿게 탄 현무의 얼굴을 측은히 보며 
어깨를 눌러앉히 였다. 

《로동계급군관이 될려면 아직 멀었소.…》 

선형은 혀를 차며 주머니에서 담배갑을 꺼냈다가 
병실이란것을 알았던지 도로 쓸어넣었다. 

《잘못을 말하자문 내가 신칙하지 못한게요. 병기 일군 
이란… 글쎄 다 그렇지만 빈름이 없어야지. 제 기분에 
빠져 한골으로 달리다간 야단이거던… 그런데 문제는 동 
무얼굴이 흐려있는게요. 웃어보라니，응一》 

선형은 아이를 얼리듯 얼굴을 찡그리며 웃었다. 그러나 
현무가 여전히 우울해있자 그 문제는 일단락 지 었다는 
기색으로 화제를 돌렀다. 

《이제 병기과장동무가 내려오면 내가 고사총진지때 
문에 산에 올라갔다고 하오.» 

《과장동진 어데 있습니까?》 

《82미리포탄창고에 비맞은것들이 있어 선별하러 올라 
갔소.》》 

선형 이가 막 문을 열 때 현무는 얼핏 포병 부사단장 
의 명령을 상기했다. 하마트면 제때에 전달하지 못할 
번했다는것으로 가슴이 섬찍해졌다. 

〈〈창고장동지 !》 

〈〈왜 그러우?》 

선형은 문을 담으며 돌아섰다. 

《저，포병 부사단장동지 의 명령 을一》 

《명령?…》 

《항공습격 이 예견되는 조건에서 철저한 경비보관대 
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책을 세우랍니 다.》 

《뭐 라구? !》 

문설주를 잡은 선형의 손이 부르르 떨었다. 그는 현무 
가 명령내용을 다 말할 때까지 문에 기댄채 움직이지 않 
았다. 코날개가 연신 벌름거렸고 미간에는 예전보다 더 
깊은 주름이 패 였다. 

《그래 대책에 대한 다른 이야기는 없었소?》 

〈〈그런 말은 없었_》 

《물어보지 못했소?》 

〈〈위장같은것을 념두에 뒀겠지요.〉〉 

《위 장? ! 위 장도 해 야지. 그러 나 풀지붕이 나 만든다 
해서 이 골안을 목표로 날야드는 놈들한테 안걸릴상싶 
소? 고사포로 장벽을 친다 해도 마음을 놓아서는 안 
되는 우리가 아니요.》〉 

선형의 얼굴에 울기가 돋았다. 

〈〈그럼 어떻게 하겠습니까?》 

이 말에 유선형은 얼굴이 완전히 뻘정게 되였다. 

그는 의 자에 털썩 주저앉으며 소리 쳤다. 

《동문 정말 ! … 이걸 다 말은 사람이 돼서 한번 생각 
해보란말이요. 벌써 포병부에까지 항공습격신호가 왔 
다면 99프로 온다는 말과 같소. 에 참…》 

현무는 아무 대답도 할수 없었다. 

선형 의 말대로 이걸 다 말은 사람의 립장에는 서보 
지 못한 그였다. 포병부사단장앞에서 명령을 받을 때 
도 자기의 《실패》에 번민만 하며 기계적으로 접수하 
였지 구체적인 상황에서 실천과 결부시켜보지 못하였다. 
자기의 《실패》에 그토록 너그럽 던 선형 이가 이 문제 
로 이처럼 격분할줄은 조금도 예상 못했던 현무로서는 
놀라움도 컸지만 가책도 컸다. 

현상적으로 볼 때 자기는 잘못이 없다 해도 선형의 질 
책은 역시 옳은것이 아니겠는가. 
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선형은 현무가 아무 대답없이 있자 가쁘게 숨을 쉬 
다 말고 후들거리는 손으로 물병의 마개를 열고 물을 연 
거퍼 세모금이나 마섰다. 고개를 젖혀 더욱 유표히 드 
러나는 시뻘건 목에는 땀방울이 맺혔다. 현무는 미안 
하기 그지없었다. 

물을 다 마시고난 선형은 맥빠진 소리로 중얼거렸다. 

《하긴 내가… 동무한테 너무 수다를 떨었소. 창고야 
위장해야지.》 

그는 한결 온화한 목소리로 말하며 물병의 마개를 막 
고는 고개를 들었다. 

그리고는 문득 푹 갈앉은 음성으로 말했다. 

《나로선 뼈저린 교훈이 있소. 

병기부파장에서 창고장… 이건 큰 문제가 아니요.》 

다급한 발자국소리가 그의 말을 중둥무이시켰다. 

문을 활 열어제낀것은 병기과장 김형식이였다. 

그는 일어서는 현무를 보자 눈살을 찌프렸다. 

현무의 배속까지 투시할듯한 그의 눈길엔 불만의 
빛이 가득했다. 

《앉으시오.》 

그리고는 현무는 더는 보지 않고 선형에게 눈길을 
주었 다. 

《고사총소대동무들을 만나고 오는길이요. 그런데 그들 
한레 듣자하니 항공습격이구 뭐구 하는데 무슨 말이요.》 

《예，지금 그 말을 하던중입 니 다. 항공습격 이 예 견 
된답니다.》 

하며 선형은 현무가 받아온 명령내용을 자기가 직접 
전달받았던것 처 럼 차근차근 설명했 다. 

김형식의 눈길은 더욱 찌프려지고 오른쪽볼이 자주 실룩 
거렀다. 

《대책이란 고사총외에 다른것이 없었소?》 

불시에 그는 현무에게 홱 돌아서며 방금전 선형 이가 
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물었던 질문을 되풀이했다. 

《그렇습니다. 다른 말은 없고 알아보지도 못했 
습 니 다. )) 

《알아보지도 않았다? ! •••» 

병기과장의 눈이 번쩍하며 불쾌한 빛을 가까스로 참 
는것이 현둥하였다. 

그는 한동안 현무를 보기만 하다가 터져오르는 분기 
를 간신히 누르며 한마디한마디 씹어뱉듯 물었다. 

《동문 규정 대 로 〈알았습니 다. ) 했으니 다 됐 다는것 
이요? 그렇다면 하나 묻기요. 임무수립시 석연치 못 
한것이 있을 땐 어떻게 하게 되였소?》 

《질문하여 알아보게 되였습니다.》 

현무는 진땀이 났다. 

선형이가 헛기침을 몇번 하더니 신중한 기색으로 말 
허리에 끼여들었다. 

《대책은 명백한것 같습니다. 사실 알아본다는것도그 
렇 지요.》 

선형의 말에 형식은 어깨를 으쓱하였으나 그쪽엔 눈 
길도 돌리지 않고 날카롭게 현무를 응시 하며 내쏘았다. 

《동문… 정신이 자리잡히지 않았소. 이번 호송도 그 
렇지. 그건 선형동무가 다… 제 책임이라고… 난 말 안 
하려고 했소만… 동물 어떻게 믿겠는가말이요. 동문 자 
기위치를 잊고있단말이요.》 

그리고는 선형이에게 돌아서 단호한 표정으로 입을 
열었다. 

《전화를 걸었습니까?》 

〈〈무슨 전화를?一》〉 

선형은 떨떠름해서 형식을 보았다. 자기 말을 리해 못 
한것이 불만인듯 형식은 목소리를 높였다. 

《제길 해야죠. 기지이동을 요구하던가_》 

《사단에서 다 타산이 있었겠는데요.》 
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《동문 무슨 생각을 그렇게 하오?》 

형식은 노염에 차 웨치고는 현무를 턱질하며 계속 

다' 

《이 동무도 그런 견해 인데 동무까지 장단을 맞춘단 
말입니까.》 

선형의 목이 또 시떨개졌다. 그의 귀밑에서 힘줄이 팔 
락거 리는것까지 보였다. 현무에게는 이자리가 그 어떤 
심판대처럼 여겨졌다. 

흥분을 감추려 뜨직 뜨직 잇는 선형 의 말소리에 현무 
는 더욱 옹색해졌다. 

《그럴수밖에 없잖습니까. 형 편은 뻔한데. 하루이 
틀때문에 고사포대대를 이리루 돌릴수야 없을게 아 
닙 니 까. 

또 적기가 습격해온다는것도 아직은 지내봐야 하는 
거구… 그러나저러나간에 어쨌든 우리 힘으로 명령을 집행 
해 야지 요. 

위장도 하고 방탄벽도 쌓겠습니다. 허위진지도 만들고 
현무동무가 경기관총이랑 안다니 몇사람 떼서 사냥군 
조훈련도 하구一》 

《그렇게 하면… 될것 같소?》 

《어쩌겠습니까. 막아내야지요.》 

선형이 미간을 찜그리며 못박듯 말하자 형식은 어두운 
얼굴로 씁쓸히 말했다. 

《하여튼 난 사단에 올라가서 제기를 하겠소.》 

선형은 깊은 시름에 싸인 얼굴을 수그린채 한참이나 
말없이 앉아있었다. 

형식이가 나간후에도 여전히 그러고있었다. 

이러한 선형을 현무는 깊은 감동속에 바라보았다. 그 
의 시선을 느꼈음인지 고개를 든 선형은 현무의 상기된 
얼굴을 보자 부드러운 웃음을 지 어보였다. 

《달리 생 각 말게. 그나 내나… 〈책임》에 눌리우면 
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자주 떨보가 된다네. 

걱정을 하구 화딱지나 내고… 늙어가는 징조지.》 

〈〈원 무슨 말씀을一》 

무언가 따뜻한 말을 해주고실었다. 

《책임에 대해서 너무 신경을 쓰지 마십시오. 그렇 
게 되면 진짜 늙은이가 될것입니다.》 

《허，그럴가? 아니야. 

책임을 생각 안할수 없어. 물론 네 책임이냐，내 책 
임이냐 하는건 졸장부들의 치사스러운짓이라 그러면 안 
되지. 하지만 우린 일이 되는가 안되는가 하는데 대한 
책임감은 순시도 잊어선 안돼. 

나한텐 잊을수 없는 교훈이 있어. 이자 병기과장동 
무가 걱정부터 앞세우게 되는것도 다 그때 일이 잘못 
된데 서 생 긴거 라고도 볼수 있지 . 

내가 강직되게 된 얘긴데一》 

선형은 량미간을 찌프리며 말을 끊고 덤덤히 생각에 
잠겼다가 다시 입을 열었다. 

〈〈문제는 제멋대로 한게 실패의 원인이지. 기분 가 
는대로 망탕이였어. 신중하게 따져보고 움직였어야_ 
겠는데… 허참. 

자기의 직분과 위치를 망각했거던. 상급의 지시도 거 
역하면서 … 같은 부과장을 하다가 과장으로 된지 3일 
째밖에 안돼 서인지 형 식 동문 이 미 련 한것 의 고집 을 욱 
질러버리지 않았지. 

그때 내 한걸음의 실수가 어떤 결파를 낳았나. 동문 
병원에 있어 잘 모를거네. 한개 대대가 피홀려 점령한 
쌍무봉을 내놓았어. 그 고지를 방어하는 구분대에 보 
낼 탄약을 길가에서 산산이 날려버 렸으니 맨주먹의 그 
들이 어찌 고지를 지켜냈겠나. 

에 익，그때를 생 각하면 지 금도 막 죽고싶은 심 정 이 야. » 

선형은 한숨을 후 내쉬고 우울한 빛으로 말이 없다가 
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계속하였다. 

《이로 하여 내가 강직처벌을 받았을 때 형식동무가 
몹시 피로와했소. 그는 사단장에게까지 가서 자기 잘 
못이 라고 제길 했다오. 결곡하고 강직 한 동무요. 그가 
아마 일선의 병사였다면 영응이 되였을것이요. 명령이 
라면 칼끝에라도 가슴을 멜 훌륭한 군관이지. 

아까 형식동무가 성낸걸 너무 나무라지 마오. 일이 잘 
못될가봐 신경을 쓰기때문이지. 

하긴 이것이 정도가 넘으면 비겁해지오. 위축되고 가슴 
앓고，전쟁에서는 이걸 이겨내는게 제일 어렵지. 

책임에 대한걸 항시 명심하면서 대담해지는것，이게 병 
기지휘관한테는 무엇보다 중요한 기품이라고 보오. 어떤 
의미에서는 자기라는 개인을 잊어야지. 조국이 시련을 
겪는데 나하나가 무엇인가고. 

참，내가 오늘 너무 다사해졌군. 

이 제 부터 위 장，허 위 진지 굴설，경 기 관총사냥군조편성 을 
해 야겠소.» 

선형이가 황황히 일어섰다. 

현무는 《탄약호송실패》의 구체적전말이 알고싶었 
으나 아픈 상처를 더 건드리지 말아야 한다고 생 각하며 
따라 일어섰다. 그러나 머 리속에서는 내내 그 생 각이 맴 
돌았다. 

자기로 볼 때 선형 이야말로 얼마나 신중하고 세심한가. 
그런 그가 덤볐다는것이 리해되지 않았다. 다만 명령 
을 어겼다는것만은 십분 리해되였다. 어딘가 선형이에 
게는 정규군관이라기보다 수더분하고 끈진 농민의 냄 
새가 항시 풍기기때문이였다. 

《비행기사냥군조》선발이 제기되자 전사들은 저마 
끔 앞을 다투어 나섰다. 고사총을 다루어봤다는 전사 
까지 두명 이 있었다. 현무는 그 두명외에 세사람을 데 
리고 창고에 가서 다섯정의 경기관총을 꺼냈다. 
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그런데 고사총을 다루어봤다는 사람들이 이동목표에 
대한 전치량계산법도 모르는 문외한들이였다. 그러면 
서 그 약점을 무기청소에서 회복하려는듯 손수건따위 
까지 총동원해서 기름닦기에 열성을 보이며 희떠운 소 
리는 곧잘 쳤다. 

《넨장，어떤 행운아들은 보총으루두 비행기를 쏴잡 
았다는데 이걸 루야 둬 두름씩 떨궈 야지 . 》 

《그러면 훈장이 모자라겠소.》 

그런대로 그들을 데리고 해보는수밖에 없었다. 

산에 올라가 얼추 좌지를 닦고 이른바 화력복무훈련을 
해 보았다. 

전사들은 신명이 나서 해댔다. 

《주의 ! _32 상공 적비행기 속도 250… 조준점 기두， 
짧은 점 발로 왓 !》 

《아니 틀렸어. 언제 구령을 그렇게 꼬불꼬불 치겠나. 
대 뜸 대 가리 를 겨 눠 왓 ! _ 해 야지 . 》 

떠들썩하는 전사들을 보느라니 불쑥 〈〈비행기를 와 
본 경험이 있소?》하며 어처구니없어하던 형식이의 얼굴 
이 떠올랐다. 

《동무들，진지 하게 훈련해 야겠소. 이 건 장난이 아니 
요. 이 제 라도 달려 들면 싸워 야 되 오. » 

현무는 누구도 장난이라고 여기는 사람은 없다는것을 
알면서도 이렇게 말했다. 

해 질무렵 에 허위 진지 굴설과 위 장작업 을 돌보던 선형 
이 가 올라왔다. 

그는 전사들의 동작을 한참이나 지켜보다가 알릴듯 
말듯 머리를 젓고는 산코숭이에 탑처럼 솟은 바위쪽으 
로 걸음을 옮겼다. 

무슨 생각이 들었던지 두손에 침을 뱉더니 엉금엉금 
바위우를 향해 기여올랐다. 

《왜서 그럽니까?》 
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《여 기 에 오르면 비 행 기 탄 맞잡일 걸세 . 》 

바위에 다 오르자 선형은 뒤짐을 진채 골짜기를 더듬어 
보는것 이였다. 

현무도 그 바위에 올라갔다. 골짜기가 손금처 럼 환 
히 안겨오는데 산기슭을 따라 옹기종기 솟은 창고들 
은 온통 풀에 가리워 멀리서 보면 무슨 덤불로 알것 
갈았다. 

《위장이 잘됐군요.》 

《그런데 122미 리 포탄창고가 아무래도 미타해.》 

첫 날 현무가 우려하던 창고였다. 위장은 하였으나 눈띄 
게 도드라져보였다. 

(이제 라도 다른 창고에 갈라넣으면 어떨가… 하지만 
시 간이 없지 … 아니，괜한 신경 과민이 야. ) 

이 런 속에 의 견을 말할가 말가 망설 이 는데 선형 이가 
입을 열었다. 

〈〈고사총동무들이 좌지를 저 우두봉으로 옮겼네.》 
선형은 골짜기 안쪽에 돌출된，소대가리 같이 생긴 산봉 
우리를 가리켰다. 그러고보니 현무는 자기가 좌지위치를 
잘못잡았다는것을 알았다. 

《우리도 그 동무들이 있는데 가야 하지 않을가요 ?》 

〈〈아니，그 사람들이 그러는데 여기 있는게 좋대. 적을 
혼란케 하고 당황케 한다나. )) 

선형은 빙그레 웃었다. 그러며 계속했다. 

《그 동무들은 큰소릴 치데만 더 가슴이 조이 네. 창 
고의것 이 포탄이 아니 구 맨무기 만이 래 두 한숨 놓겠는 
데… 이건 어느 포탄상자 하나만 튀여두 몽땅 하늘로 날아 
날판이 거 던. )) 

현무는 아무 말도 못했다. 

그는 굴빛해가 산머리뒤로 떨어져내리며 남겨놓는 붉 
고 누른 노을을，그 노을 한귀 통이 를 먹 어 들며 다가드 
는 어둠을 보았다. 
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불안한 밤이였다. 

낮동안의 초조와 긴장을 한꺼번에 털어놓듯《자, 이젠 
밤이니 적기에 대해선 잊어먹자구. 난 주변리들에 나가 
바줄을 엄어오겠네.》라고 하며 선형이가 떠나간 뒤 왜서 
인지 현무에게서 그 불안감은 더욱 커져갔다. 

현무네가 저녁식사를 할 때 적의 정찰기 두대가 골짜기 
를 핥을듯 지 나갔다. 

현무는 그 불안감을 잊으려는듯 경기탄창에 총탄을 더 
욱 부지런히 꽃아나갔다. 그러며 이따금 시계를 보았다. 
가스등의 희미한 불빛속에서 시계의 야광문자판은 12시를 
가리 키고있었 다. 

현무는 방안을 들었다놓게 울리는 전사들의 코고는 소 
리를 들으며 산우에 사격좌지경비로 떨어진 농삼이를 교 
대 시 켜 야겠 다고 생 각하였 다. 

탄창의 마감줄에 총탄을 끼우고 절그럭소리가 날가 
봐 조심스레 들어 상자뚜껑우에 놓았다. 

그리고 일어서는데 무언가 이상스러운 소음이 귀전 
을 울렀다. 

잠시 서있다가 그 소리가 급작스레 커지는데 놀라며 
문을 열었다. 바람이 확 밀려들며 가스불이 죽었다. 제 
때에 꺼진셈이다. 

검푸른 하늘에는 시퍼런 불을 켜단 열일여덟대의 적 
기가 고도를 낮추며 선회하기 시작하였다. 

옹글고 새된 비행기소음이 메아리를 일으켜 온 공간이 
와릉 ! 와릉 ! 하는 소리로 차넘쳤다. 

보초소에서 항공을 알리는 호각소리가 다급스레 울렸다. 
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위병장이 달러왔다. 

《기상을 시키시오.》 

현무는 자기의 혀가 남의것처럼 말을 듣지 않음을 느꼈 
다. 온몸이 떨렸다. 

전투장구류들을 착용하고나온 전사들은 하늘을 살펴 
보며 불안스럽게 속삭였다. 

《여기야.〉〉 

《심 상찮아. )) 

하늘에서는 수십개의 불꽃이 튕겼다. 

사방에 조명탄들이 매달렸다. 온 산발이 흰 명주자 
탁을 들쓰고 일어나는것만 같았다. 

둥그런 바줄타래를 어깨에 멘 선형이가 어둠속에서 헐 
떡거리며 나타났다. 

《왜들 이러고있소? 동문 자기 위치가 어데요?》 

《이제 올라가겠습니다.》 

《빨리 올라가오. 저새끼들이 여길 병기창으로 알겠는 
지… 그러면 그 〈양탄자폭격〉을 하겠지…》 

〈〈허위목표들을 움직여야지요.》 

《그렇지!》 

선형은 비행기와 자기를 엇갈아보는 전사들을 보자 성이 
나 웨쳤다. 

《경기관총은 산으로 ! 허위목표수들은 빨리 가목표에 
불을 지르오. 기 타는 방공호로 ! 빨리 !》 

선형은 전사들이 뛰여가는것을 바래다가 아직도 현무가 
떠나지 못하고있자 두팔을 쩍 벌렸다. 

《동문 어쩌자는거요?》 

《은폐 호에 들어 가십시오.》 

《왜 ? 내가 걱정돼서… 여긴 내가 지휘관이요. 복 
종하오. )) 

《알았습니다.》 

현무는 탄창을 둘러멘 전사들을 뒤좇아 부지런히 올리 
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달렀 다. 

《여 길 때 리기 전에 는 쏘지 말라구.» 

〈〈지 나갈 꼴이 아닙 니 다.» 

《그래，쏘라구. 허위목표도 드러내구.》 

선형은 그자리 에 그대 로 선채로 놈들과 눈총질을 해 
대 려 는듯 고개 를 제 끼고 하늘을 노려 보고있 었 다. 

현무가 좌지에 채 이르기전에 솨_하고 여름철 소낙 
비 쏟아지는듯한 소리가 을렀다. 

《때리는군.》 

누군가 이를 갈며 중얼거렸다. 

《쏘라，사격 !— 》 

현무는 좌지로 뛰여들며 소리쳤다. 

경기관총소리와 폭탄터지는 소리는 거의 동시에 울 
렸 다. 

현무는 골짜기를 내려다보았다. 

단번에 여러개의 불기둥이 일어섰다가 서서히 무너 
져 앉으며 무시무시한 폭음이 산발과 대기를 진동시켰다. 

현무는 번개치는듯한 폭탄작렬의 빛발속에서 방공호를 
향해 천천히 걸어 가는 선형 이를 보았다. 

(뛰지 않고… 저러다가…) 

더는 선형 이가 보이지 않았다. 

불과 폭연으로 골짜기는 수라장이 되고말았고 육안 
에 보이는것은 휘뿌려져올라가는 돌포각과 나무뿌리들， 
흙기둥이였다. 한편 산봉우리의 여기저기에 피워올리 
는 불길을 본 여러대의 적기들이 그곳을 향해 폭탄을 휘 
뿌렀 다. 

고사총과 경기들은 맹렬히 울부짖었다. 

그러나 응당 불길에 휩싸여 떨어져야 할 적기들은 뻔뻔 
스레 그냥 날아쳤다. 

발밑 땅이 드릉드릉 울렸다. 적땅크와 맞설 때 도 
이 랬 다. 



그러 나 그때는 훌륭한 포수들，자신만만한 포사격지 휘 
가 있었다. 몇초사이에 앞에는 불타는 적땅크가 있었 
으며 그 승리의 희열로 무한궤도의 동음마저 잊군했다. 

반포에서는 이런 헛총질이 없었다. 그리고 현무자신이 
때 로 조준수가 되 여 원쑤의 철갑가슴에 불이 이는것을 
통쾌히 마련하였고 보았다. 

그러 나 지금 검 푸른 하늘에서 적은 갈가마귀처 럼 
날친 다. 

현무는 이를 악물었다. 

《똑바로 겨누라 !》 

그 소리는 련속 터지는 폭음에 묻혀 잦아들고만다. 

현무는 한 기관총에 다가가 사수를 밀치고 자기가 들 
어 섰다. 

손잡이를 잡고 습관적으로 왼눈을 감으며 조문을 통해 
적기를 포착하려 했다. 그러나 캄캄하다. 아니，조명 탄 
의 빛발에 사위는 안개속처럼 뿌옇다. 

(아, 눈 ! ) 

현무는 밤어둠에 시력이 좋은 사람도 이렇다는것을 
잊고 입술을 터져라 깨물며 두눈을 다 든채 적기를 겨 
누어 왔다. 련발사격에 어깨가 떨었다. 

《맞았다 !》 

여러 전사들의 웨침에 현무는 정신을 번쩍 차리며 자 
기가 겨눴던 적기를 뚫어지게 보았다. 그러나 그 적기 
는 사계를 벗어나 고공으로 올랐다. 현무는 뒤늦게야 고 
사총소대쪽 하늘가로 검붉은 연기를 토하며 떨어져내 
리는 적기를 보았다. 그들이 쓴것이다. 

현무는 더욱 다급해졌다. 적기들은 고사화력이 맹렬해 
지자 저공은 못하고 구름층우에서 폭탄을 던졌다. 허 
위목표수들이 피워놓은 불무지와 그옆에 포신처럼 세 
워놓은 나무통에 대고 줄폭탄을 퍼부었다. 

갑자기 멀지 않은 옆에서 광_하는 폭음과 함께 자 
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갈과 파편이 우박처럼 날아왔다. 주먹만한 돌멩이가 옆 
구리를 들이쳤다. 모진 아픔을 느꼈으나 현무는 사격 
을 멈추지 않았다. 

그러나 그가 쏘는 탄알은 조명등을 견 비행기들과는 
너무나 먼거리에서 불줄기를 끌며 날아올랐다. 

현무는 조준기안에 그 조명등을 포착하려 했으나 모든 
것이 뿌예져 보이지 않았다. 눈물이 흘러내렸다. 

현무는 입술을 깨물며 원래의 사수에게 총을 넘기였 
다. 소리쳐 울고싶은 심정을 짓누르고 자신을 위안하며 
생 각을 돌렀 다. 

(잘됐어. 적들이 골짜기가 아니 라 우리를 치는건 좋은 
거야.) 

폭탄은 소경 막대 질 하듯 여기저기 떨어 졌 다. 그러 나 
그 수도 뜸해 졌 다. 

놈들은 고사화력의 사격권내에 들어서면서까지 폭격 
할 용감성은 없었고 또 눈먼 소경 막대질하듯하는 폭 
격을 줄창 해대기도 멋적었던 모양이였다. 

이 때 누군가 비 명 같은 웨 침을 터 뜨렸다. 

《저거 ! 122미 리 창고가 불탄다.》 

현무는 등골로 서리찬 칼날이 닿는감을 느꼈다. 맞았는 
가，폭발될 수 있잖을가. 

《계속 적기를 쏘시오 !》 

현무는 이 말을 남기고 창고를 향해 내리달렀다. 나 
무뿌리와 풀덤불에 걸려 넘어지고 덩굴며. 

창고는 지붕이 불에 폭 싸였다. 

이제 폭발하면 이 주변은 깨끗이 없어질것이다. 

모든것 이 가루가 되 여 허공으로 날아갈것 이 다. 

그것은 5분일지 10분일지 모를 시간내에 벌어질수도 
있 다. 

그것을 확중하는것은 유선형의 모습이였다. 그는 어디 
서 모자를 흘려버렸는지 맨머리바람으로 창고주위를 번 
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개처럼 왔다갔다했다. 

《기 둥을 찍 어 라… 지 붕을 내 려 앉혀 야 한다. 물보다 
모래, 모래를 !》 

현무는 불빛속에 뛰여다니는 전사들을 보다가 창고 
문이 자물쇠로 채워있는것을 보고 아연했다. 

(아니，포탄을 꺼낼 생각을 않고 월해.) 

현무는 커다란 돌멩이를 들고 뛰여가 창고자물쇠를 들 
이족쳤 다. 

절커덕하고 자물쇠가 떨어지는 서슬에 문을 잡아제 
치는데 우악진 손이 그의 어깨를 잡아채였다. 

《미 쳤 어 ?》 

선형의 이글이글 타는 눈이 번쩍했다. 

〈〈상자를 꺼내야지요.》 

《뭐 라구，불이 저 리로 들어가는 날엔 파국이 야.》 

선형은 그를 밀쳐버리며 문을 광 담았다. 

현무는 온몸에 식은땀이 꽉 내배였다. 

반토굴식으로 된 창고가 문만 열리면 삽시에 불길이 
밀려든다는것을 왜 몰랐을가. 

《당황하지 마오. 2분대를 데리고 지붕에 올라가오. 
부탁하오. )) 

선형은 현무의 손을 꽉 쥐 였다놓았다. 그리고는 쇠 
갈구리를 쥔채 우뚝 서 번쩍이는 눈으로 불타는 창고 
를 바라보며 소리쳤다. 

《2분대 ! 몸에 물을 끼얹고 지붕으로 오르라.》 

그의 팔소매가 너슬너슬 랐다. 

하나 현무는 그것을 말할 새가 없이 농삼이가 가져 
다 놓은 사다리로 달려갔다. 

불과 연기가 온몸에 덮쳐들며 숨이 곽 막혀들었다. 그 
러나 그는 이글거리며 타는 이영짚을 아름으로 안아 밑 
으로 던졌다. 

그 순간 하마트면 질식하여 밑으로 굴러떨어질번하 


150 



였다. 불어오는 바람에 나래불이 솟구치며 그를 에워 
싼것 이 다. 

《농삼이… 현무에게 물을 퍼부어 라.》 

선형이의 힘찬 목소리가 혼미해지는 의식을 바로세 
워주었다. 자기 옆으로 뛰여올라가는 군인이 있었다. 

《야— !》하고 소리 치는 그는 충기 였다. 

그는 눈무지를 쳐내듯 온몸이 넉가래가 된듯 불타는 
이영짚을 그대로 몰아나갔다. 

현무는 농삼이가 부어준 물벼 락에 정신을 차리며 충기 
한레 다가갔다. 

충기는 그가 채 닿기전에 꼬꾸라졌다. 지붕에서 굴 
러내리려는것을 껴잡은 현무는 불길이 너울치는 속에 
서 어쩔바를 몰랐다. 

《2분대 장，물바께 쓰를 지 붕에 _》 

선형 이 의 벽 력 같은 목소리 가 울렸다. 

《…모래 로 지 붕… 경 비분대 장，추녀 가 떨어 진다. 
현무，충기를 떨구라… 

사다리 를 이 쪽으로 ! 넨장，빨리 ! 

현무，2분대 지붕에서 뛰라. 

1분대 이 쪽에 와서 밀엇 !》 

집이 한쪽으로 기울어졌다. 

그 서슬에 현무는 뛰여내렸다. 

《좋다. 몽땅 물바께쯔와 모래통을 들고 준비.》 
선형은 립상처럼 서있었다. 

날아오는 파편에 한 전사가 쓰러지자 그를 풀발에 안 
아눕히고는 다시 그자리로 가서 우뚝 섰다. 전사들도 그 
를 보고 자기도 전사들을 한눈에 볼수 있는 창고정면 
에 선 그는 자기 하나의 의지와 지혜로 전사들을 부축 
하고 이끌며 소방전투를 지휘하는것이였다. 

그의 침 착한 태 도에 헤 덤비 던 전사들도 고무를 엄 어 
당황과 공포를 이겨내며 자기 위치에서 여유있게 움직 
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였 다. 

《준비 ! 집 이 넘 어 진다. 빌어먹을, 누가 모래를 뿌 
려… 지붕이 내려앉을 때 뿌려라 !》 

선형의 땀에 젖은 얼굴은 불빛에 청동의 조각을 련 
상시켰고 이글이글 타는 눈은 생사의 판가름을 하는 빛 
으로 번뜩였다. 

현무는 살이 타고 숨이 막히고 더구나 아직 창고가 어 
찌될지 모르는 처절한 환경에서였지만 거의 황홀에 가 
까운 감정으로 선형이를 보았다. 

현무네의 수고로 불길이 잦아들었던 지붕은 집이 천 
천히 기울어지자 우지직뿌지직하며 불꽃을 날리고 불 
길을 솟구쳤다. 

드디여 광하며 지붕이 무너져내렸다. 

〈〈물, 모래 ! » 

선형이의 웨침에 전사들은 들고있던것을 모조리 그 지 
붕에 끼얹었다. 

《물바께 쯔외 에는 모두 날 따랏 !》 

선형은 웃동을 벗어 머리에 감으며 아직 불길이 죽 
지 않은 무너진 지붕에 기여올랐다. 

그는 발로 불을 밟다가 딩굴기 시작하였다. 

《야 !》 

전사들은 기압을 쓰듯 웨치며 하나같이 그리로 뛰여 
들어 불과 싸우기 시작했다. 

이 창고의 운명은，전사들자신의 생명은 물론 부대전투 
의 승리를 좌우하는것이다. 

이제 불이 어느 포탄상자 하나만을 태워도 여기는 모든 
것이 산산이 재로 되여 하늘로 날아오를것이다. 

《됐다!》 

울음울듯하는 선형의 목소리에 현무가 정신을 차려 
보니 고사총소대원들까지 달러왔다. 

그때에야 적기가 사라진것을 알았다. 
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지 붕이 무너져 앉은 창고에서는 불찌가 날리고 내굴이 
피여 올랐다. 

유선형 은 마지 막불씨 까지 죽여 버 리 고서 야 물러 났다. 

온몸이 불에 그슬고 얼굴에 거멓게 재를 뒤집어쓴 
유선형의 손에는 여전히 갈구리가 쥐여져있는데 손잡 
이가 아닌 끝머리를 잡고있었다. 손잡이도 알아보지 못 
하고… 그러 니 그의 침착성 이 란 오직 불을 끄는 그 하 
나에 집중된 침착성이였다. 자기를 잊은것이다. 

《옷에 불들을 끄라구.» 

선형은 옷에서 내굴이 피는 전사들을 뜨거운 눈길로 
한참이나 보다가 돌아서 창고문을 열어제꼈다. 

뽀얀 연기와 재가루가 밀려나왔다. 선형은 기침을 물럭 
물럭 하면서도 그대로 서있다. 서까래와 흙들에 덮인 
채 얌전스레 있는 포탄상자들이 보이자 그는 껄껄 소 
리높이 웃었다. 

《좋은 방탄옷을 입었군.》 

그의 눈에는 눈물이 핑그르르 맺혔다. 

그는 천천히 현무한테 걸어와서 재먼지와 땀으로 범벅 
된 얼굴을 팔소매로 닦고는 빙그레 웃었다. 

《참，상한데 없소 ? 난 서있고 동문 불길속에 있고一》 

《창고장동지 !》 

현무는 원가 자기 감동을 말하고싶었으나 목구멍이 메 
여올라 아무 말도 못했다. 

《그런데 바지가 말이 아니군. 당장 기워 야겠소.》 

그때 에 야 현무는 자기 바지 가랭 이 가 죽 찢 어 져 치 마 
처럼 펄럭거리는것을 보았다. 

《제꺽 깁자구. 내가 꿰매줄가.》 

하며 선형은 어느름에 바늘과 실을 꺼내여 내밀었다. 
불에 익어 벌깃하게 물집투성이 된 손가락은 바늘을 간신 
히 쥐고 떨고있다. 그리고 그의 팔소매는 불에 타 누데기 
처럼 너슬너슬했다. 


153 




현무는 눈뿌리가 화끈해서 받을념을 못했다. 

《왜 그러나? 기워야지. 체네들이 봤다간 장가 다 
가네 . 》 

현무는 그 말을 들으며 뜨거운것을 삼켰다. 


13 


내려 앉은 지붕을 대충 손질하고났을 때 그들은 떠오 
르는 해를 보았다. 

산골짜기의 여기저기에서 피여오르는 연기와 안개에 
가리운 해는 빨간 감알처럼 보였다. 이따금 바람결에 연 
기가 밀려 가면 눈부신 해살이 순간의 미소런듯 반짝거 
렸 다. 

유선형은 웃주머니에서 가죽뚜껑을 한 수첩을 꺼냈다. 
연필을 꺼내다가 두번이나 떨궈버렀다. 손가락들의 감 
각이 마비되다싶이 됐기때문이였다. 그는 한참이나 손 
가락을 주무르고 수첩을 펼쳤다. 현무는 뚜껑에 《기 
록집》이라고 쓴것을 보았다. 

선형은 수첩을 펼쳐놓고는 검뎅이가 묻은 새끼손가 
탁으로 턱을 살살 쓸다가 글을 써내려가기 시작하였다. 
《무엇을 쯤니까?》 

《전투전과를 쓰네.》 

《전과란것이… 무업니까?》 

《그래 동무생각엔 없을것 같소?》 

선형은 쓰던것을 멈추고 심각한 눈길로 현무를 보았다. 
《한사람이 중상당했소. 피로써 포탄을 지켰지. 그 
래 이것이 전과가 아니겠소. 엊그제 들어온 전산데… 회 
복이 되려는지 ?…》 

유선형은 눈에 리 가 들어갔는지 손을 가져 다대고 비 
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비다가 한숨을 지었다. 

〈〈지 켜냈거던，응.》〉 

그는 다시 고개를 수그리고 한자한자 정성담아 박아 
썼다. 두장의 앞뒤폐지를 다 채우고는 수첩을 접으며 현 
무를 보았다. 

《동무 판단이 옳았댔소. 저기다 포탄을 넣는게 아 
니였소. 걸려들었거던.》 

현무는 그가 무얼 가지고 그러는가를 알았다. 불길 
에 휩싸인 창고를 봤을 때 자기 머 리속에서 후회비숫 
이 떠올랐던 생 각이 였 었 다. 그러 나 선형 이 의 랑패 어 린 
얼굴색을 가늠한 그는 고쳐 생각했다. 

《꼭 그런것 같지는 않습니다. 나는 그때 급강하시 조 
준사격을 념두에 둔것인데 이번것은 우연히 던져진 소 
이탄에 그렇게 된것이 아닙니까?》 

《정 말 그럴가? … 아니，동문 거짓 말을 하누만.» 

선형은 점직 한 웃음을 머금었다. 그는 수첩을 주머 
니에 넣고는 군복을 털며 일어났다. 오른쪽 팔굽언저 
리가 거멓게 타고 앞자락과 무릎에 구멍이 숭숭 났다. 

《배고프지 않소?》 

〈〈괜찮습니다.》〉 

전사들을 식사하러 보내면서 그더러 남으라고 한 리유 
가 알고싶어 현무는 배가 쓰릴 정도로 고팠으나 시치 
미를 뗐다. 선형은 고개를 끄덕였다. 

《나도 그래. 어떤치들은 전투를 치르면 곱배기를 한다 
지만 난 먹는걸 싹 잊게 되거던. 

자，저기 가서 몸이나 씻자구. 사실 이럴 때 뜨스한 물함 
지 에 앉아 문지 르는 재미도 괜 찮은데 _》 

하며 선형은 술렁술렁 걸음을 옮겼다. 

폭격이 있었더냐싶게 맑은 시내가에 이르자 선형은 풀 
쩍 물앉으며 군화를 벗기 시작했다. 

《솔직한 말로 난 허위목표건 경기관총이 건 안믿었 
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머랬어. 그런데 그 효과가 대단했거던. 그통에 맘대로 
들 못덤벼들었지. 근데 동문 겁이란 통 없어.》 

《저 말입니까?》 

《그렇소. 난 동무가 지붕에 올라가 불속에 닁큼 뛰여 
들 때 가슴이 조막만했소. 그통에 불이 밑으로 번지지 
않았지.》 

현무는 부끄러웠다. 자기야말로 얼마나 당황망조했 
던가. 만약 오늘 선형의 침착래연한 지휘가 없었더라 
면 어떻게 되였을지 모른다. 폭발을 예고하며 날치는 불 
길앞에서 석상처럼 끄떡않고 초조와 불안을 날려버리 
는 그런 의지력이 자기에게 있을가. 

현무는 솔직히 말했다. 

《창고장동지는 잘못왔습니다. 

전 사실 겁이 많습니다. 그걸 알기때문에 겁을 내지 
말자고, 용감하자고 매 순간 자신을 통제 한답니 다.» 

《누군 겁쟁이가 되고파서 되나? 자기를 초월해서 이 
겨낸다는말이지. …참 동문… 괜찮아…》 

현무는 낯이 빨깃이 달아 신발을 벗고 내물에 들어 
섰다. 

시원한 촉감이 짜릿한 쾌감으로 전신을 떨게 한다. 

《좋구만요.» 

《좋아.» 

현무는 물속에 잠겨 한결 커져보이는 선형 이의 발잔 
등에 도끼로 찍힌듯한 푸르스름한 상처자국을 보았다. 

〈〈그 흠집은 어 느 전투의 〈기 념》입 니 까 ?》 

현무가 년지시 묻자 선형은 씨무룩 웃으며 자기 발을 
내려다보았다. 

《전투때거면 좋게. 망국노였던 표적일세一》 

선형은 두팔을 뒤로 짚으며 턱을 추켜들고 새파란 하 
늘에 눈길을 주었다. 

창창히 맑은 하늘은 구름한점 없이 탁 퇴 였다. 
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《좋구만，망국노가 나라의 주인이 되여 주인의 권리를 
지 켜 싸운다，어떻소. 그렇 잖소，현무동무 ?》 

시를 읊듯하는 그 말에 현무는 싱긋 웃었다. 

선형은 돌아보지도 않고 계속했다. 

《난 이렇게 생각하네. 우리 사람들은 다 한때는 망 
국노였지. 한데 장군님께 서 나라를 찾아주시고 우리를 
주인으로 내세워주셨어. 그러니 우리의 싸움은 장군님을 
위한것이며 또 이 주인된 위치를，농민은 제땅을，로동 
자는 제 공장을 위한 싸움이라구. 

오늘두 얼마나 용감히들 싸우던가. 충기를 봐두 그렇 
지. 난 지금 참 즐겁소. 불행을 막아냈구，제구실을 했구 
살았으니 말이요.》 

그렇 다. 승리자로 된것 이 야말로 더 없는 기 쁨이 고 즐거 
움이 다. 또 살아서 이 푸른 하늘과 맑은 물을 본다는 
것 역시 기분좋은 일이다. 

한동안 말없이 물을，물에 잠긴 발들을 내려다보았다. 

다리를 물에 잠그고있느라니 이제까지 겹쌓인 괴롬 
과 피곤이 깨끗이 씻겨지는듯했다. 

파릇파릇한 풀들이 빽맥 한 내가에는 노랗고 흰 민들 
레가 다문다문 박혀 눈을 즐겁게 해주었다. 

그러 다 발이 잠긴 물을 들여 다보면 하얀 돌이 깔린 물밑 
으로 가재 가 기여 다니는것 이 보였다. 

《가재 구운걸 먹어봤나?》 

《네.》 

《후에 다 날라준 다음 가재구이를 한번 하자구.》 

현무는 웃었다. 그러자 선형 이도 웃었다. 

《왜，내 말에서 평화주의냄새가 나서 그러나? 허참， 
일없네. 글쎄 일이 안되면 살 필요도 없지만 일이 잘 
되 면 가재 도 구워 먹 어 봐야지 . 안그래 ?》 

유선형은 실눈을 한채 먼 하늘가를 보고있었다. 

노래 라도 한곡 나올 유쾌 한 표정 이 다. 
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(동의사들은 이런 사람들이 장수한다고 했지. ) 

별난 생각이 불쑥 기여든다. 

현무는 유선형이가 전사들의 사랑을 받고있음을 느 
꼈다. 자기도 이 상관에게 처음과는 달리 몹시 호감이 
가는것을 어쩔수 없었다. 포병들한테서 늘 지청구를 듣 
던 어제 날의 소좌，포병부사단장만 보면 쥐구멍을 찾는 
다는 소좌,군인이라는 의미에서 마음 헤픈 아낙네같이 
둥글둥글한것이 약점일지 모르지만 그 인간의 기본을 이 
루는 마음의 대가 얼마나 깨끗한가. 

아무런 가식도 없이 생김 그대로의 인간으로서 선형 
이 같은 사람이야말로 보다 완성되고 조화된 인간이 아 
닐 가. 

이 선형동지야말로 인간의 첫째가는 미덕인 성실성 
으로 충만된 사람이 다. 

유선형은 물매미 한마리를 잡아들고 장난을 시키다 
가 물에 던지며 의미심장하게 말을 꺼냈다. 

《조용하고 아늑하고… 숲에 에워싸여있을 때엔 별 
생 각이 다 든다네. 아차하면 산판에 누워 졸수도 있지. 
그새에 비행기가 날아들어 창고를 치면 사단이 쓸 포 
탄이 다 날아나는판이 야… 에 … 생 각하기도 끔찍 한 일 
이 지 •••)) 

선형은 말하다말고 그 어떤 피로운 추억에 덜미를 눌리 
운듯 이마살을 찡그렀다. 

현무가 호기심 에 가득차 보는것을 느끼자 그는 한마 
디로 매듭을 지었다. 

《근심보따리를 안은게 우리라니. 그런데서는 사단 
장만큼이나 하지. 그러나 이런 땐 좋단말이 야.》 

《선형동진 입대전에 월 했습니까?》 

《로동계 급이 였지.》 

《로동자였다구요?》 

현무는 자기의 짐작이 어방없이 틀린것을 알았다. 그 
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는 이 유선형은 농촌소비조합상점 책임자나 리위원회 서 
기장 같은 일을 하다가 입대했으려니 생각했던것이다. 
《그래 동무는 날 무얼 했을걸로 알았나?》 

《3, 000평쯤 다루던걸로 알았지요.》 

《예끼，내 이래피두.》 

유선형은 말꼭지를 떼 다 말고 다리를 들고 발싸개로 
발을 닦기 시작했다. 

그러 며 눈까지 감츠레하게 포프리는것 으로 봐 옛기 
억을 더듬는 모양이였다. 

《땅 타던걸 생각합니까?》 

〈〈들어 볼라나.〉〉 

유선형은 헛기침을 하고는 또다시 두눈을 포프렸다. 

그는 천천히 발싸개를 하고 신발을 신으면서 말했다. 
《난 원래 군수공장에 있었댔네. 광복전에는 주물 
공이였구 광복후에 는 반장으로부터 직 공장까지 됐지 . 
반장으로 있을 때는 매번 계획을 초파완수하여 상장과 
상금을 다달이 랐네. 아이들은 그걸로 애비자랑을 꽤 
했지. 한데 지도원으로 승급한 다음에는 그 자랑거 리가 
없어졌어. 

하루는 시당에서 찾더군. 웬 점잖게 생긴 군복입은 어 
른이 나하고 담화를 하자는것 이 였네 . 지 금도 그 어 른과 
하던 얘 기 가 생 각나. 

그가 악수를 나누며 하는 첫말이 〈유동무 손아귀 가 
보통 아닌데요. 왜놈감독을 쇠물남비에 처넣었다더니 과시 
다르군요.〉하는것이 아니겠나. 그 사실은 공장에서 거의 
나 모르는 일인데 그가 알더란말일세.》 

이 말에 현무는 놀라움에 차 그를 보았다. 이처럼 호인 
풍의 인간이 그런 일을 해제꼈다는것이 믿어지지 않았다. 

《홍，자네 곧이 안들을수 있어. 내 발잔등에 상처를 
낸놈을 복수한것 이였지 . 하여간 그때 는 그랬네 . 그 어 
른은 나한레 지나온 경력을 죄 묻더군. 
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선반견습공，주물공，습함공… 그 과정을 낱낱이 알아보 
더 니 불쑥 군대에 가볼 생 각이 없는가고 묻지 않겠나. 
그때 기쁘던 일은 원，넨장… 나는 그가 다른 말을 할 
가봐 얼른 대답했네. 

〈보내만 주십시오. 제 일본놈들이 창격훈련을 하는것 
두 봤는데 쇠장대 하나면 그깐놈들 한두름씩 제낄만합 
디다.》라고 했지. 그러자 그는 껄껄 웃더니 〈그렇게 
해 야만 군대가 되는것 이 아닙니 다.》 하고는 정색 하여 
〈장군님께서는 동무와 같은 로동계급을 인민무력의 주 
추돌로 믿으십니다.> 하는것이 아니겠나. 가슴이 다 찡 
해지데. 그는 내가 군대에서도 매우 중요한 전투초소 
에 서게 될것이라고 했어. 

그후에 인츰 군복을 입었지. 규정학습을 좀 시키더 
니 대뜸 군관을 시키더란말일세. 사실은 재목이 못되지. 
행동이 굼벵 이같이 굼뜨구 우는소리가 많았거던. 그래 
도 그땐 집에서도 그래，공장에서도 그래 과시 유선형 
이를 인물로 알았지. 나 역시 뜨더군. 한데 시키는 일 
인즉은 병기수리소 책임자란말일세. 그렇게 돼서 예까 
지 왔지. 

전쟁 이 일어 나자 아이들은 편지마다 무슨 훈장을 랐 
는가고 물어보네만 넨장，훈장이 차례지나. 옆의 누구 아 
버지는 전사영예훈장，누구 삼촌은 국기훈장을 랐는데 아 
버지는 월 랐나 하고 보채올 때는 속이 다 상한다니. 

그래 작년 가을 반공격때 군공메 달 탄걸 알려주었댔 
는데 집에서 굉장한 축하편지가 왔더군. 한데 그 편지 
에 〈아버지，사단 정치부장아저씨가 우리 집에 편지를 
보내줬어요. 아버지는 싸움을 제일 잘하는 영응같은 사 
람이라고 했어요. 그래서 난 이웃집 철남이보고 걔네 아 
버 지보다 울아버지가 더 쎄 다고 했어요.》라고 하지 않 
았겠 나. 허 참.》 

유선형의 말소리는 여기서 갈리였다. 고향의 눈알 까만 
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자식들의 생각이 간절한 모양이였다. 

현무는 가슴이 뭉클해지며 그에 대 한 측은한 동정 이 
밀물처럼 차오름을 느꼈다. 

(이 선형동지 가 훈장을 타서 아이들에게 기쁨을 줄 
수 있을 때는 언제일가. 

아니，그보다 강급처벌을 받은것을 집에서 안다면…) 

《창고장동지，그전날 전 창고장동지를… 좋지 않게… 
여겼습니다. 물론 그때의 비 난을 잊어달라는건 아닙 
니다. 제가 잘못 본것이 많았다는걸 말하고싶을따름 
입 니 다.» 

《그건 무슨 소리요?〉〉 

웃음을 담았던 선형의 두눈은 한껏 커졌다가 점차 가 
느스름하게 포프려지며 심 각해졌다. 그는 현무를 외면 
하며 계속했다. 

《앞으로 그런 경우가 또 생긴다면 어쩌겠소 ?》 

앞으로 그런 경우에 ?… 현무는 대답할수가 없었다. 
처세술과 외교를 모르며 거짓을 질색하는 그로서 장담 
할수 없었다. 

현무가 고개를 숙인채 아무 대답도 못하자 선형은 그 
의 손목을 꼭 잡았다. 

《난 잊을수는 없어. 그러나 고맙게 기억하네. 그게 
퀘라나. 적을 맘껏 못잡은 분함이고 장군님의 명령을 똑 
바투 관철 못한 안타까움인데… 난 그 마음을 뜨겁게 샀 
을뿐이 야. 또 그런 자네들의 격동을 받아안으면 더 힘 
이 생기네. 

준엄한 전쟁마당에서 속된 아녀자와 같은 계산법은 
버려야지. 그래서 난 동무를 더 미쁘게 본거야. 그렇 
지 않아?》 

선형의 손이 현무의 잔등을 철썩 갈겼다. 현무는 시무 
룩 웃고말았다. 

《그런데 전 그때 창고장동지한테 한 그 말때문에 한 
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녀동무한테서 배척을 받았답니다.》 

《아니，건 무슨 생둥같은 소리요?》 

선형은 눈이 다 둥그래졌다. 

이상스럽게도 마음의 탕개가 풀려 너누룩해진 현무는 
오직 소림이와 자기 둘사이의 감정속에서 비밀로 묻혀 
있어야 할 떳떳치 못한 결렬의 사연을 선형의 앞에서 아 
무런 주저도 없이 털어놓았다. 

선형은 마치 큰 숙제나 안은 사람처럼 진중해서 듣 
다가 입을 열었다. 

《무선소대의 그 처녀라면 나도 잘 아는 동문데… 금옥 
같은 처녀지. 한데 그건 그렇고…》 

선형 은 눈을 꺼 먹거 리 다가 웃었 다. 

〈〈그 동무이야길 들으니 내가 처벌을 받았을 때의 심 
정이 돌이켜지오. 그때 아찔하던것말이요. 

솔직한 말로 난 거의 절망상태에 빠져 풀죽어있었소. 
이러한 나를 사단 정치부장동지가 찾았소. 그런데 방 
에 들어가 만났을 때 그의 표정은 나보다 더욱 피로운 
빛 이 였소. 그는 나의 손목을 곡 잡고 말하는것 이 였소. 

〈그 문제는 나도 동의한것이요. 

우리는 혁명가들이 아니요. 조국의 운명을 두고 판 
가리하는 마당에서 사사로운것은 초월해야 됨니다. 

처 벌은 동무의 충실성을 못믿 어서，동무가 미워서 준것 
이 아업니다.》 

그 말을 들으며 나는 자신을 꾸짖 었소. 칭 찬을 해주 
면 잘하고 꾸중하면 맥을 잃는것이 과연 효자겠소. 때 
리더라도 어머니를 받드는것이 진짜 효자고 사람의 도 
리지. 매질하는것도 어머니이기에 하는것이고 또 어머 
니란 자식을 매질할 때 제먼저 마음속으로 울거던. 처 
벌을 사랑으로 생각는다면 별나게 들리겠지만 난 정치 
부장동지에게서 그것을 느꼈던것이요. 한데…》 

선형은 빙그레 웃으며 현무를 보았다. 
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《…그때 동무의 말은 참 호되 더군. 까놓고 말해서 아 
프긴 아팠소. 하지만 다시 말하오만 그런 말이 오히려 
힘을 내게 하거던. 난 그때 하던 말을 잊지 않소. 

전사들은 쓰러지면서도 포탄을 찾는다，숨지는 그 순간 
에도 포탄을 찾으며 구실을 못하는 사람들을 저주한다， 
승리에 보램은 못해도 장애를 놀다니… 

백번 옳은 말이지. 정말 그말대로 못할바엔 물러서 
는것이 낫지. 

그 불같은 말을 할 때의 동무의 심정을 무선소대장 
체네가 리해할 날이 꼭 올거네. 전쟁판에선 사사로운 기 
분이나 체면따위는 잊어야 한다는것도. 

난 그때 동무의 말을 듣고 더욱 제구실을 잘해 야겠 
다 강심을 먹었는데 그렇게 못했어，못했단말이야. 실 
패를 범한걸 생각하면… 넨장 잊어먹었으면 좋겠는데 잊 
혀지지 않아. 잊혀질가하다가도 동무랑 보면 다시 생 
각나고. 허허… 

하지만 이제야 두번 더 실책을 범하겠나. 제 직분을 
명심하고 머리를 잘 쓰면 되는거지. 

난 지난 기간 일로 가슴 쓰릴 때면 이런 결의로 자 
기를 위 안하네. 또 전쟁승리를 위해 나의 모든것을 바 
치는 길이 그 모든 실책에 대한 갚음이라는것으로 용 
기를 얻군하오. 

그러면서 승리의 날까지 꼭 살아서 끝까지 넘어지지 
말고 싸우자고 맘먹소. 

그 승리의 날 만세소리가 우리 일에 대 한 표창으로 될 
것 이 요.» 

현무는 가슴이 뭉클해졌다. 

이것은 한갖 말이 아니다. 그것은 이 사람의 깨끗한 
심장에 새겨진 신념인것이다. 

이런 사람들은 거짓말을 모른다. 그리고 그의 이 신념 
은 책에서 배운것이 아니라 파란곡절의 인생길에서 스 
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스로 찾아쥔 진리이다. 

〈〈왜 그리 찌뿌둥해있소. 처녀때문이요?》 

선형 이가 그의 무릎을 다쳤다. 감동어 린 현무의 눈 
길을 언뜻 보고 고개를 설레설레 저었다. 

《내 이제 그를 단단히 윽박을테요. 모욕이요，인신 
공격 이요 하는건 소부르죠아말이 라구.》 

선형은 껄껄 웃다가 현무의 귀바투 입을 가져 다대고 
속삭이였다. 

〈〈내 장담하는데 그 얽힌 실꾸리는 내가 풀지. 아직 
전쟁하는 남자들의 세계를 잘 몰라서 그런거니_ 차_ 
이거 내가 너무 떠들었다.》 

선형 은 씽 굿 웃으며 일 어 났다. 

《몇시나 됐소 ?》 

《8시 5분입니다.》 

《됐 어 . 깜박 잊 었댔는데 포병참모부와 사단직 일관 
실에 여기 정형을 보고하게.》 

〈〈창고장동진?》 

《난… 창고를 한바퀴 돌아보고 가겠네.》 

《식사를 하고 보지요.》 

《한바퀴 돌아봐야 밥맛도 좋으니 까 . 》 

선형 이가 먼저 자리를 떴다. 

현무는 신발끈을 조여매고 일어서 걷다가 새로 생긴 
폭탄구뎅 이앞에서 잠시 멈 춰 섰다. 

벌써 물이 퍼렇게 고였다. 

《뭐요?》 

저만치 가던 선형 이가 돌아보며 소리쳐물었다. 
〈〈폭탄자리에 물이 생겼습니다.》 

〈〈홍，미 역 감을데 가 더 생 겼군. 복철 이 오면 개 별 목 
욕탕으로 씁세.》 

선형은 이런 말을 하며 싱그레 웃고는 산기슭의 반토굴 
쪽으로 무겁게 다리를 끌며 걸어갔다. 
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현무가 내 려 오는 도중에 새 로 생 긴 폭탄구뎅 이 가 여 
러개 있었다. 이러고보면 창고가 맞지 않은것이 다행 
이라고 할지. 하긴 사단에서 여기를 림시병기창고지역 
으로 택한것도 산세가 묘하여 적기들이 급강하할수 없 
게끔 되였기때문일것이다. 

현무가 위병장실에 들어가 전화로 포병참모부를 찾 
으니 마침 형식이가 나왔다. 이미 사단직일관실에 통 
보된 경비소대장의 전화보고를 전달받아 폭격의 전후 
사를 대략 알고있는 형식은 현무의 목소리를 알아듣기 
바쁘게 거의 환성에 가까운 어조로 말문을 열었다. 

《다 무사하단말이지. 수고했소. 정말 수고했소. 
그런데 나는 도피분자가 되여있었으니 볼낯이 없소. 
허 허 _》 

현무는 늘 랭 담하다고 할 정도로 침착하던 병 기과장 
의 흥분에 저으기 놀랬다. 

《그래 비행기는 몇대였소? 모른다? 그렇지. 밤이니 
까… 근데 부과장동무는 어데 있소?》 

《부과장이 라니 요?》 

《누구긴 누구겠소? 선형동무말이요?》 

《네 ? !》 

《기뼈하오. 명령서가 떨어졌소. 그리고 동무도… 아 
니，이건 아직 공개 마오. 이제 내가 내려가겠소. 참， 
선형동무한테만 조용히 전해주오. 회복이 되였다고… 내 
고민이 하나 덜렸소. 허허 !_》 

기쁨에 떠있는 목소리였다. 

수화기를 놓는 현무의 가슴에도 선풍같이 기 쁨이 치밀 
어 올랐다. 

빨리 가서 선형이에게 알리고실었다. 

기쁜 소식의 전달자로 되는것은 행복한 일이다. 

현무가 막 일어서는데 문이 열리며 경비소대 전사가 
눈이 화등잔이 돼서 나타났다. 
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《야단났습니다. 구역순찰을 하는데 산에 시한탄이 있습 
니 다.》 

《시한탄?》 

현무는 덜미가 선뜩해졌다. 

그는 마당에 뛰 여 나가 식 사를 하고 나오는 대 원들을 
급히 집합시켰다. 

세명씩 조를 짜서 방향별로 출발시킨후 선형에게 알 
려 야겠다고 생각하며 탄약창고들이 있는 반토굴쪽으로 
걸음을 옮기기 시작했다. 그때 맞은편 산기슭에서 섬 
광이 일며 요란한 폭음이 터졌다. 

윙윙 하고 파편과 돌부스레 기들이 날아왔다. 황급히 엎 
드린 현무의 어깨와 잔등에 흙파 자갈이 쏟아져내렸다. 

현무가 일어서려는데 또다시 폭발이 일었다. 휘발유저 
장고에 서 80메터 못미 처 있는 시 내 가옆 이 였 다. 

휘 발유저 장고우에 서 터 졌더 라면 어 쩔번했는가. 

그만해 도 다행 이 라고 옷을 털 며 일 어 서 던 현무는 그 
만 심장이 딱 멎는것만 같았다. 

봉분같이 동그랗게 솟은 휘 발유지하저 장고우에 희 고 
푸르스름한 불기둥이 창날처 럼 뻗어올라갔다. 

현무는 그 불길이 휘발유저장고의 통기구멍에서 쁨 
겨나오는것임을 알았다. 진공되다싶이 한 저장고에서 저 
불길이 조금만 커지면 저장고는 폭발할것이다. 그 폭 
발은 이 골짜기전체를 불바다로 만들수 있을것이다. 현무 
는 이 순간 자기가 무엇을 해 야 된다는것을 미처 느끼 
지 못하고 내 달았다. 그런데 몇걸음 못가 그 창날처 럼 
솟구치던 불길이 보이지 않았다. 노트끼레한 연기가 그 주 
변에 퍼져흘렀다. 

(어찌된 일일가?) 

돌부리에 걸채이고 시내물에 빠지며 휘발유저장고에 
이른 현무는 그만 깜짝 놀랐다. 

연기타래 가 실실이 감도는 봉분같은 저 장고의 통기 


167 



구멍우에 유선형이가 두팔을 쫙 펴고 깊은 잠에 취한 
듯 엎드려있었다. 

〈〈선형동지 !》 

현무는 전를하듯 몸을 떨며 소리쳤다. 

하나 유선형은 옴짝하지 않았다. 그의 몸에서는 내 
굴이 피 여났다. 

현무는 한동안 감전된 사람처럼 굳어졌다가 엎어지 
듯이 유선형을 붙안았다. 

그러나 유선형의 몸을 멜수 없었다. 창고안의 불이 죽 
으며 유선형의 몸을 끄당겨 구멍에 완전히 붙다실이 해 
놓은것 이 다. 

선형은 휘발유저장고 통기구멍에 파편이 날아들어 불 
이 일자 자기 몸으로 불구멍을 막은것이다. 

사람들이 달러왔다. 

거기엔 물에 적신 가마니를 들고 선 농삼이도 있었다. 
농삼은 가마니를 쥔채 우들우들 떨다가 
《창고장동지 !》 

하고 선형 을 끌어안으며 몸부림 쳤다. 

선형 의 손에 는 상아물주리 가 쥐여 져있었 다. 그 좋아하 
던 담배도 휘발유창고앞이 라 피우지 못하고 빈 물주리 
만 물었을것이다. 

선형이를 가까스로 떼여냈다. 

아직도 통기구멍에서는 뜨거운 화기가 밀려나왔다. 농 
삼이가 젖은 가마니를 그 구멍에 씌웠다. 그는 굵은 눈 
물방울을 뚝뚝 떨구며 선형 이가 이런 가마니만 들었어 
도 저렇게 되지 않았으리라는 비통한 감정속에 우두커 
니 서있었다. 

현무는 선형의 그슬린 군복자락을 찢고 (그것은 물먹은 
종이 장처럼 미여 졌다.) 가슴에 손을 가져갔다. 

심장이 알릴듯말듯 뛰 였다. 

《뛰 오. 심장이 뛰 오.》 
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현무가 펄쩍 뛰며 소리치자 사람들이 달려들어 발바 
닥을 주무른다，모자에 찬물을 적셔온다 법석 끓었다. 

현무는 찬물에 적신 수건으로 유선형의 인중을 문질 
렀 다. 

좀 있어 유선형의 눈까풀이 열렸다. 

그는 낯선 사람을 보듯 매 사람들을 둘러보다가 무 
릎을 끓고 앉아있는 농삼이에게 시선이 멎자 알릴듯말 
듯 입술을 움직였다. 

농삼이가 어린애를 다루듯 조심조심 선형이를 일으켰다. 

선형은 농삼의 팔에 안긴채 주변을 더듬다가 일반기 
재창고를 보고는 눈섭을 꿈틀했다. 시한탄폭발에 반나 
마 무너진것을 알아본것 이 다. 

그는 묻는듯한 눈길을 현무에게 가져갔다. 

〈〈걱정 마십시오. 다른것들은 일없습니다.》 

현무가 말했다. 

유선형은 나직 이 숨을 들이그었다. 언제 그의 손에 다 
시 들렀는지 모를 상아물주리를 보다가 현무에게 눈길 
을 옮겼다. 

《속탈 때 이걸 무오. … 한결… 낫지…》 

〈〈아닙 니 다. 무슨 소릴 합니까.》 

현무가 소리쳤으나 선형은 고개를 저 었다. 

《그리고… 여기 …》하며 웃가슴을 가리켰다. 

농삼이가 그 호주머니에서 례의 그 가죽뚜정의 수첩 
을 꺼내자 선형은 어색한 눈빛으로 현무를 보다가 간 
곡한 어조로 말했다. 

《여기엔… 내가 한건 없소… 후날 우리 집에 가서 아 
버 지 가… 수령 님 을 위 해 잘 싸운 사람이 라는걸 말해 주 
오. 그리구… 농삼일… 군관강습소… 보내야지.… 한 
데 소림 이 라는 처 녀 한테 말을… 못하고… 가눈 …빚 을 
졌어… 음… 왜 이리 답답할가… 편히… 못죽겠구만… 
저 창고는 왜 무너졌나… 아一》 
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유선형의 말은 여기서 멎어버렀다. 

그는 눈을 른채 숨을 거두었다. 화상이 치명적으로 깊 
었던것이다. 

《창고장동지 ! •■•)) 

전사들이 우르르 모여들며 호곡하듯 웨칠 때 현무는 
가슴이 산산이 찢기는것 같았다. 

농삼이가 유선형의 시신을 안고 내려갔다. 전사들은 
그를 중심으로 묵묵히 걸어갔다. 

현무는 그들이 눈에 보이지 않을 때까지 그자리에 그 
대로 퍼더버리고 앉아있었다. 

현무의 눈에는 시내가에 반쯤 뿌리를 잠그고 서있는 
들꽃 두송이가 안겨왔다. 

하이 얀 꽃망울 세 개 가 열 렸다. 

유선형 이 가 인화성 물질이 라고 하면서 뽑아버 린 민들 
레였다. 물속에 잠겨진 줄기는 희멀겠으나 꽃은 산뜻 
하게 고왔다. 

선형은 가고 꽃만 남았다는 허무하고 기막힌 사실앞 
에 현무는 심 장이 비틀리우는뭇했다. 

(그 인자하고 선량한 사람을 이제 다시는 못본단 
말인가. 아, 따뜻한 말 한마디 라도 더 하여주고 헤 여 
졌다면一 

부과장으로 회복된 사실이라도 알려줬더라면…) 

뜨거운 눈물이 흘러내렸다. 

운명 하는 순간에도 창고가 걱정되 여 편히 못죽겠다 
고 하던 그의 말이 귀전을 쟁쟁히 울렸다. 

《…편히… 못죽겠구만… 저 창고는 왜 무너졌나… 
아一》 

어린 자식을 남겨놓고 림종하는 어머니의 웨침이며 눈 
빛 이였다. 

(내가 제구실을 하였더라면 그가 그토록 걱정하며 눈 
을 감지 못해하지는 않았을것이 아닌가.) 
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간간이 포성이 울려온다. 

고요한 이런 밤이면 그 폭음의 크기로 군단포와 사 
단포를 가리기도 한다. 

선형 이네 집에 편지를 쓰러고 만년필을 뽑아든 현무 
는 여직껏 한자도 쓰지 못한채 그 폭음에 귀기울였다. 
복수를 불러 소리쳐 일떠나고싶은 심정이 공간속으로 흘 
러오는 폭음속에 담겨 있는듯. 

고개를 들면 뾰족한 탄알끝에서 직선으로 뻗쳐나오 
는 가스불이 마치 포구에서 쁨겨나가는 발사시의 불길 
처럼 보인다. 

《왓 !》 

《왓 !》 

현무는 눈에 불을 담고 원쑤격멸의 노한 사자가 된 자기 
를 보기도 한다. 

그러 다가 다시 편지지에 시선을 준다. 

이 전에도 현무는 전사한 대 원들의 가족에게 편지 를 쓴 
적이 있었다. 

그런데 그때는 간단했다. 《땅크를 격파하고》혹 
은 〈〈화점을 까부시는 싸움에서》라는 말마디면 전사 
의 업적을 충분히 전할수 있었던것이다. 그러나 휘발 
유창고의 불을 끄다가 희생된것이 얼마나 비상한 위훈이 
라는것을 사람들은 모를것이니 과연 이럴 때 어떻게 써 
야 하는가. 

현무는 선형 이 가 남긴 가죽뚜껑 의 《기록집》을 펼 
쳤 다. 

그것을 보느라니 끊어 진 다리 와 진창길，시 한탄이 누워 
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있는 도로가 떠올랐고 불붙는 화차에 뛰 여올라 탄약을 
부리우는 화폭들이 눈앞에 떠올랐다. 

현무가 만약 오늘일을 겪어보지 못했더라면 여기에 적 
힌 한자한자가 피와 신경과 젊음을 바처가는 희생적인 
투쟁의 기록이라는것을 다는 몰랐을것이다. 

《•••4차의 호송에서 두사람이 돌아오지 못했다. …》 
《 X 월 X 일 

김농삼동무는 싸우는 고지에 한차분의 수류탄을 등짐으 
로 날랐다. …》 

《 X 월 X 일 

살얼음낀 여울목 중간에서 보총탄을 실은 차가 고장 
이 났다. 날이 밝아 좀 있으면 비행기가 올것이다. 운 
전사와 함께 상자를 나르는데 무전소대의 두 처녀가 나 
타났다. 윤소림，리윤옥 이 동무들은 빈몸으로도 건느 
기 어려운 여울목에 뛰여들어 탄약상자를 날랐다. 앓 
지 말아야겠는데… 통신과장에게 알려줄것 ! ••■» 

(소림동무를 여기서 알게 되였구나. 후퇴때였구나.) 

현무는 시름없이 몇장을 넘기 다가 한 대목에서 시선 
을 떨군채 굳어졌다. 

《…반포대대에 포탄을 보장 못함으로써 전투가 실 
패하였다. 젊은 화력부관의 눈물을 보았다. 

아，어쩌면 내가 그 피와 눈물을 보상할수 있을가…》 

현무는 자기와 관계된 글을 보며 어깨를 실그러뜨렀다. 

다음부터는 글줄이 제대로 들어오지 않았다. 

그런데 색연필로 박아쓴 글줄이 나타났다. 

《 X 월 X 일 

쌍무봉의 방어중대로 가져가던 탄약차 두대를 적 
의 포격에 잃었다. 아니，유선형이가 그 포격권에 밀어 
넣었 다. 

탄약이 떨어진 전투원들은 고지에서 철수하지 않을 
수 없었다. 
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승리에 저애를 준 유선형 ! 자의적 이고 무분별한 
유선형. 

A 명령에 복종，자의적 인 행동은 금물 

A 치 밀 한 타산，침 착 !》 

빨간 글씨는 방울방울 선형 의 피 로 새 겨 진듯실었다. 
오뇌에 몸부림치며 이 글을 썼을 선형이가 눈앞에 방 
불히 보였다. 

(이때 강직되였구나.) 

현무는 찌르는듯한 아픔을 느끼며 수첩장을 더 번지 
지 못하고 굳어졌다. 

《…명령… 자의적인 행동은 금물… 치밀한… 침착 !》 

글발들이 살아뛰 며 가슴을 을렀다. 비 분과 통탄，후 
회 가득히 선형은 이 교훈을 적었을것이다. 이때의 아 
픔은 아직도 선형의 가슴에 상처로 남아있을것 이 아닌가. 

불이 낌벅하였다. 찬바람이 들어왔다. 

돌아보니 방문이 소리없이 열렸고 고사총소대에 갔던 
김형식이가 들어섰다. 

그는 일어서는 현무와 쓰다 만 편지지며 수첩을 묵묵히 
내려 다보다가 포탄상자우에 맥 없이 주저 앉았다. 

그의 눈은 고통스럽게 번뜩이였다. 

《도대체 적기가 간 다음，창고불을 끈 다음 무얼 하고 
있었소? 

불이ᄂ자진 뒤부터 시한탄이 터진 사이가 무려 시간 
반이 되오. 응 ! 동무는 얼을 잃었단말이요. 

그래 그런 폭격시에 시 한탄같은것을 떨구리 라는것을 
몰랐소? 대답해보오.》 

형 식은 선형이를 잃은 통분함을 이 기지 못하며 자신 
을 다잡지 못하고있었다. 

《만약 조금만 정신을 차렸어도 창고를 돌아봤을것 
이고 시한탄을 발견했을것이며 유동무의 희생은 방지 
되였을것이요.》 
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《선형동진… 창고를 돌아왔습니다.》 

《왜 그 혼자 돌아봤느냐말이요. 또 그때 에 야…》 

현무는 그때 위기를 막아냈다는것으로 하여 자기는 물 
론 선형소좌까지도 순간이나마 마음이 풀려있었음을 상 
기 했 다. 

그러나 선형소좌는 여기에 없다. 죽은 사람에젠 책 
임을 묻지 않는 법이다. 전장에서 죽은 사람은 영옹으 
로 남아야 한다. 

현무는 침착하려 애쓰며 말했다. 

《그는 인차，제때에 돌아봤습니다. 사고가 난 구간은 
제 가 돌아본곳이 였습니 다. 저 의 불찰이 였습니 다.》 

현무는 자기가 거짓말을 하고있다고 생각지 않았다. 

《한심 하오.》 

형식은 눈살을 찌프렀다. 

《총은 누가 먼저 왔소? 허위폭론지 원지를 드러내서 
그로 하여 창고구역을 로출시킨것이 아니요?》 

현무는 숨이 답답하여 가까스로 말했다. 

《무슨 뜻인지 … 잘 모르겠습니 다.》 

《폭격을 당하지 않을수 있잖았는가，희생도 막을수 있 
잖았는가 알자는거요.》 

현무는 낯빛 이 하얗게 되 여 가슴에서 고패치는 통절 
한 후회를 담아 짜내듯 힘겹게 대꾸했다. 

《그렇습니다. 모든건… 저의 잘못이였습니다. 그런걸 
예 견했어 야 했는데 … 다 제탓입 니 다. 보고서를 쓰겠습 
니 다.》 

《그만두오. 누가 그런 소릴 듣자고 하오.》 

형식의 말소리는 힘을 잃고 떨렸다. 

그는 무언가 타끓는 격동을 주체 못하는 사람처럼 거 
칠게 숨을 몰아쉬다가 푹 꺼져든 소리로 말했다. 

《그렇게는 말하지 마오. 그런 식으로 하면 다 내 책임 
이지. 난 너무 가슴이 아파 그러오.》 
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형식은 왼손 엄지손가락으로 관자노리를 누르다가 문득 
책상우의 수첩이 눈에 띄자 그것을 끄당겼다. 

파아란 피줄이 뻗친 손이 알릴듯말듯 떨었다. 《음.》 
하는 소리가 이새로 새여나왔다. 수첩을 제자리에 밀어 
놓은 그는 현무의 얼굴에 침통한 눈길을 던지며 천천 
히 말을 떼였다. 

《내가 좀 더 제 역할을 바로 했더라면 그가 강직되는 
과오는 범 하지 않았을것 이 요.» 

〈〈전 선형동지가 과오를 범했다는것이 믿어지질 않 
습니 다.» 

〈〈그럴거요.》 

형식은 고개를 끄덕이고 잠시 침묵해있다가 혼자소 
리 하듯 말했 다. 

《아차하는 실수가… 그렇게 망쳤지. 15분때문이였소. 

우리가 쌍무봉으로의 탄약발급명령을 받은것은 저 
녁 6시 였소. 고지에 탄약이 거의다 떨어졌다는 사실을 
안 선형 동무는 자기 가 직 접 호송지휘 를 맡겠 다고 나섰 
소. 30분동안에 탄약상차를 끝냈는데 선형동무는 그 즉 
시 에 떠나려 는것 이였소. 한데 사단에 서 는 7시 에 출발 
하여 8시반까지 도착하라는 명 령을 주었을 때요. 항공 
습격 이 우려 되 여 어 슬녘 에 행 동케 하자는것 이였지 . 그 
리고 중요하게는 갑자령을 통과하는것은 8시부터 8시 
15분사이에 하라고 강조했소. 동무도 알겠지만 거긴 적 
의 〈쏘구역〉이였는데 15분에 한번씩 집중포사격을 해 
댔던것이 요. 

이런 사정으로 하여 나는 선형동무의 결심에 동의하지 
않았소. 

그러 자 같은 부과장으로 너 나들이하던 그는 몹시 격 
하여 나를 힐책했소. 

〈파장동문 지금 이 시각에 우리 전사들이 탄약이 떨 
어져 적들을 족치지 못하고 피흘려 쓰러질수 있다는걸 
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생 각 못하시오. 우리가 무엇때문에 있소.》 하면서 얼 
마전에 한 포병군관으로부터 제구실을 못할바엔 물러 
나라고，뒤에서 밥먹고 도대체 월하는가고 호되게 얘길 
하더라며 그 젊은 군관을 생각해서라도 한시바삐 떠나 
겠다는… 아니，왜 그러오?》 

형식은 말허리를 끊고 의아히 현무를 보았다. 현무 
는 꼼짝않고있다가 피롭게 중얼거렸다. 

《그건 제가… 비난한것입니다.》 

《•，•그…렇소? ! ••■» 

형식은 저으기 놀란 빛으로 현무를 보다가 말을 계 
속했 다. 

《뭐，그런 말이야 동무만 했겠소. 전방동무들의 그 
런 안타까운 소리는 나도 여 러번 들었소. … 건 그렇고， 
그때 난 선형동무의 주장에 동의하지는 않았지만 마음 
으로는 타협이 된셈이였지. 그래 좀더 신칙해야 했는 
데 못했소. 

차는 7시에 떠났으나 어찌나 다몰았던지 15분전 8시에 
갑자령 에 이 르렀다는것 이 요. 

때마침 비까지 내려 더욱 캄캄한데다가 이삼분 기다 
려도 포사격 이 없으니 〈돌파〉할것을 명령했소. 이게 
사달이였지 . 갑자령 에 오르자 적 의 155미 리 포들이 집 
중사격을 해왔던것이요. 

삽시 간에 두차가 화염속에 휩싸였지. 

선형 동무는 탄약상자를 구하겠 다고 몇 번 이 나 뛰 여 드 
는것을 옆의 동무들이 붙안아 막았소. 

그날밤 내앞에 서 가슴을 광광 치 며 피 로와하던 그를 
생각하면… 그 일은 그에게도 나에게도 너무나 아픈 교 
훈이 였소. 

실은 잘하자는데서 그리한것이고 또 그 시각에 꼭 포탄 
이 날아온다는거 야 귀신이 아닌 이상 알아맞힐수 있소? 

하지만 이건 성립이 안되는 리유지. 욕망만으로는 안 
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되지，전쟁이니까. … 그런데 처벌은 그만 받고… 오늘 
회복되는 날에… 회복되는 명령을 듣지도 못하고 가다 
니, ■! — 

그러니 그는 가슴에 상처를 안은채 간것이 아니요.》 
〈〈과장동지 ! 선형동지는 처벌로 하여 상처를 입었 
다고 생각는 사람이 아닙니 다.》 

현무는 방금까지 자기도 이렇게 생각했다는것을 잊고 
흥분하여 소리쳤다. 

《그는… 그런 사람입 니 다. … 다만 그가 가슴아파했다 
면 저희가 구실을 못하는것이였을것입니다.》 

형식은《옾一》하며 신음하듯 뇌이고 책상을 탕 쳤다. 
《너절한 우연이 많단말이요. 그 우연이 없게 우린 교 
훈을 찾고 반복하지 말아야 되는데… 그런 동무를 또 
어데서 엄는단말이요.》 

현무는 낮에도 울지 않던 그의 까뭇한 얼굴에 눈물 
방울이 번쩍이는것을 보았다. 

《물을 마시십시오.》 

〈〈아니 ! 동문… 자오 !》 

형식은 어깨를 축 늘어뜨리고 나갔다. 

현무는 그가 지금 얼마나 큰 피로움에 시 달리는지， 
선형이가 잘못되는 그 시각에 사단에 올라가있은것을 두 
고 얼마나 아프게 후회하는지 다는 몰랐다. 

그러나 자신에 대한 그의 질책이 그 고통의 몸부림 
이라는것만은 알았다. 그러자 선형이의 희생에는 자기 
의 책임도 있다는 가책이 가슴을 때렸다. 

(폭격직후에 인차 돌아봤더면…) 

현무는 산소의 부족을 느낀 사람처 럼 가슴을 움켜잡 
고있었다. 화끈 단 손에 딱딱한것이 감촉되였다. 

웃주머니에 넣은 선형의 상아물주리였다. 

《속탈 때가 있을것이요.》라고 하던 선형의 말이 귀 
전에 쟁쟁히 울리였다. 
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불쑥 선형이가 과오를 범하게 된 심리적동기가 자기의 
비난때문이 아니겠는가 생각되였다. 

일 단 생각이 그에 덜미를 짚 이 자 헤 여 나오기 힘들었 
다. 죽은 사람처럼 히벗해있던 현무는 한참이나 있어 
서야 머리를 저으며 수첩을 번졌다. 

파란색연필로 활기차게 쓴 글발에 빛을 잃은 눈길을 
던졌 다. 

《…오늘 사단이 20키로 전진. 

전투대대들에 우리가 탄약을 직송하였다. 

마지막으로 점령한 월기봉에 올랐을 때 5대대장은 우 
리 를 부둥켜 안고 말했 다. 

〈동무네가 등짐으로 탄약을 날라왔기에 우린 여기 
까지 먹었소.》 

나는 우리의 포탄과 탄약에 만신창이 된 적의 시체와 화 
점들을 보며 만세를 불렀다. 

우리의 승리 ! 우리가 점령한것이다 ! •■•» 

얼마나 기뻤으면 이렇게 감탄부호까지 치며 썼을가. 

현무는 떨리는 손으로 다음장들을 번져갔다. 

오늘 쓴데 이르러 내용을 더듬던 현무는 얼빠진듯 굳어 
지고말았다. 

《…새 로 온 리 현무동무는 판단이 예 리 하고 과감하다. 
허위목표리용을 착안함으로써 적들에게 혼란을 주었다. 
105창고화재시 불속에 서 슴없 이 뛰 여 들었 다. 특히 대 
공사격을 조직함으로써 적기를 제압하고 창고폭파를 사 
전에 방지 하는데 기 여 하였다. …》 

현무는 손바닥으로 수첩을 덮고말았다. 

기가 막힌 일이였다. 

선형은 자기의 위훈에 대해서는 한자도 적지 않았다. 

전사들의 이야기에서와 오늘 오후에 있은 장례식의 추 
도사에서 현무는 선형이가 사단의 대소전투들에 얼마 
나 큰 공헌을 했는가를 잘 알고있었다. 
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그러 나 선형 의 기록집 에는 하나도 없는것 이 다. 

과연 선형이에 대해서는 어떻게 평가해야 하는가. 그야 
말로 현무 자기가 바라는 위대한 김일성장군님의 참된 
경위전사가 아니겠는가. 

장례식때 느끼던 감정이 생생히 되살아올랐다. 

사단에서는 그 바쁜 때이건만 여러 간부들이 내려왔 
었 다. 

휘발유창고우의 양지바른 언덕에 솟은 봉분앞에서 병 
기과장 김형식이가 두눈이 숯불처럼 이글이글해서 사 
회를 하였다. 

《병기부과장 소좌 유선형동무와 영결하겠습니다.》 

그는 이 말이 그대로 복수의 뢰성처럼 울리기를 바 
라듯 비 장하게 했 다. 

《소좌 유선형 !》 

그 두 단어는 하나의 강한 충격 파로 현무의 심 장을 아 
프게 때렸다. 

그는 붉은 천에 덮인 령구를 보며 이 충실한 중년군관 
에게 어울리는 칭호는 과연 무엇일가 하고 생 각하였다. 

소좌로부터 상위 로，다시 소좌로. 

포병부사단장 로병익이 추도사를 하였다. 

그는 해 가 지는 어슬녘 이 여서 인지 눈바투 추도사를 보 
며 읽다가 갑자기 불어치는 바람에 추도문 한장이 꽃 
잎처럼 날아가자 보지 않고 말했다. 

《유선형동무는 경애하는 김일성장군님께서 제시하 
신 작전방침 관철을 위하여 하나밖에 없는 목숨을 바 
쳤습니다. 장군님을 위하여 살았고 장군님을 위해 죽 
은 로동계급의 이 참된 아들의 고결한 정신은 영원히 살 
아 빛 날것 입 니 다. )) 

이 런 말을 처 음 듣는것 이 아니였으나 현무는 울었 
다. 참된 인간에 대한 뜨거운 우애와 추모의 감정 이 
였다. … 
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현무는 만년필을 다시 들었다. 

하얀 편지지에 만년필을 가져가던 그는 자기도 모르게 
조용히 중얼거렸다. 

〈〈문제는 순백한 마음속에 깃든 충실성이다. 그의 이 
정신은 어떤 노력으로 형성된것이 아니라 자연스럽게 체 
질화된것이다. 그 정신은 그라는 인간의 피며 숨결이 
였다. 신념이 였으며 량심 이였다.》 

현무는 선형이야말로 인간중의 인간，가장 성실한 인간 
이라는것을 알고있다. 

선형이의 충실성은 바로 이 성실성과 손잡음으로써 참 
되고 진실한것으로 되였다. 

성실치 못한 인간에게서 충실성은 말자체도 성립이 안 
되지만 있다 하여도 그것은 일시적으로 뒤집어쓴 위조 
적인 보자기일것이였다. 

성실 하라. 

이것은 현무에게도 역시 하나의 생활신조이긴 하였 
으나 선형 의 세 계 에 는 미 치 지 못한다고 생 각하였다. 

충실하자. 

현무에게서 이것은 일생을 규정하는 맹세이기도 했다. 

하나 선형이의 세계에 비할 때 현무의 신념과 신조 
란 아직 결심이고 지향일따름이지 피와 살로는 되지 못 
하였다. 

현무는 이제껏 많은 경우 자기 본위의 울타리에서 헤 
여 나지 못했다. 어떤 정 황，어떤 변화 앞에서 나 자기 의 
운명，자기의 삶의 영예에 대해서 생각하였다. 

수치를 당하느냐,영예를 얻느냐. 

물론 이것은 인간의 자존의식으로 볼 때 잊거나 무시해 
서는 안될 생각이다. 

하나 이 전쟁에 자기를 묵묵히 바쳐 참호를 쌓는 한줌 
흙으로，적을 때리는 하나의 포탄으로 되려는 애초의 그의 
구호에 맞지 않는것이였다. 
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자신은 어찌되든 관계없다는 높은 정신적앙양속에 사는 
것이 기본이다. 

명예도 사랑도 죽음도 필요하면 다 희생하라. 감정 
과 사색은 오직 전쟁승리 하나를 지향하여 불타야 한다. 

현무는 조용히 자기 생각을 아퀴지었다. 

성실한 농군이 땅을 타발하지 않고 땅을 걸구어 풍만한 
소출을 내듯이 성실한 전사는 어떤 위치에서 어떤 명 
령 이 건 묵묵히 받아 성 심 으로 수행 하는것 이 다. 

그 성실성이 평화시기에는 땀으로 지불되지만 전쟁 
에서는 땀만 아니라 피까지 바치게 된다. 

그렇다. 언제 어데서나 필요하다면 피까지 서슴없이 
바치는 여기에 혁명전사의 본분도 량심도 명예도 있다. 

여기에 군인의 성실성이 있다. 

또한 이 성실성은 사심없는 충성심에 바탕을 두는것 
이며 자기 위치에 대한 자각에서 표현되는것이다. 

오늘 포병부사단장은 떠나기앞서 (전선사령부로 가는 
길에 선형의 희생때문에 들렸던것이다.) 현무를 병기 
창고장으로 임명 하는 사단장명 령서를 발표하였다. 

병기창고장은 한급 높은 직무였다. 

직무나 직위의 높고낮음에는 개의치 않던 현무로서 
는 이전같으면 화력부관에서 병기창고장이 되는것을 달 
가와 하지 않았을것이다. 병기창고장으로 정식 임명된 
다는것은 다시 반포로 가리라는 엷은 희망마저 버리게 
되 는것 을 의 미 하기 때 문이 였 다. 

하지만 이제는 이로 하여 불만해할수 없었다. 

운명 하기전에 선형 이 가 폭풍에 찌그러진 창고를 보 
며 편히 죽지 못하겠다고 불안에 차 중얼거리며 걱정 
을 덜지 못한채 눈을 감던것을 영원히 잊을수 없는 현 
무였다. 

자기 가 보다 믿음직 하게 보였더 라면，자기 가 진실로 제 
구실을 하는 사람이 였더라면 선형 이가 마음가벼 이 눈을 
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감았을수도 있지 않았을가. 

하긴 이제 후회한들 무슨 소용이 있으랴. 

문제는 선형이처럼 사는，선형이같은 인간이 되는것 
이다. 선형이처럼 정신의 위치，마음의 위치를 바로잡 
는것이 다. 

(수령님의 뜻을 관철하는 그 참된 전사의 위치는 어데 
서건 붉은 화살의 예각으로,육탄으로 나간다는 결심과 
각오가 굳게 자리잡히면 되는것 이 다. 

정신의 위치，마음의 위치인것이다!) 

숭엄 한 기 분에 도취 된 현무는 선형 의 《기 록집》의 
글자 하나하나를 다시금 뚫어질듯 또 보았다. 

진창길，피로 엉킨 길，피로 헤처가는 길이 끝없이 뻗어 
잇 I 다. 

현무는 비상한 충격에 입술을 악물었다. 

나도 그처 럼 싸워 나갈것 이 다. 아니，그가 못한것 까지 
해낼것이다. 

나는 최 전연에 서 있다. … 

현무의 얼굴엔 감빛 홍조가 어렸다. 

그러나 현무는 아직 자기의 결심파 실천사이에 얼마나 
큰 거리가 있는가 하는것은 다 몰랐다. 


15 


슬픔은 일로 잊는다지만 꼭 그렇게 되는것도 아니였다. 
이름날은 아침부터 전방련대 와 대대들에서 포탄들을 
가지러 와 바쁘게 뛰였다. 

저녁이 되자 절반넘는 창고들이 렁 비게 되였다. 마 
지막 차에 포탄을 실어보내고난 현무는 창고들을 돌아 
보다가 122미리포탄창고에 이르러서는 한참이나 떠날 
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념을 않았다. 

연기에 끄슬린 바람벽，숯처럼 된 나무개피들과 흙덩 이 
들이 어지러이 널린 바닥,한상자의 포탄도 남김없이 말 
끔히 실어간 어둑시그레한 창고안을 살피는 현무의 가 
슴은 무척 아팠다. 

문가에 세워둔 쇠갈구리가 눈에 뜨이자 그 아픔은 더욱 
뼈저렀다. 그 쇠갈구리를 쥐고 불길과 싸우며 범처럼 뛰 
던 유선형 이 가 금방이 라도 나타날듯실었다. 

그가 지금 있다면 기분좋게 웃으며 말할것이다. 

〈〈시 원섭 섭 한걸. 

우리 일은 그저 이런거 라니. 

보내놓은 포탄으로 놈들을 족치 니 씨원한거구 또 한 
편으룬 애지중지하던 자식을 떠나보낸 허전한 기분이 
기 두 하구. 자，이 젠 가재 구이 나 해 볼기— )) 

선형의 땀과 체온이 슴배여있을 그 쇠갈구리를 쥐자 
가슴이 저릿해났다. 

아버지를 잃었을 때 느꼈던 그런 심정이였다. 단순한 
슬픔만이 아닌 그 어떤 숭엄하면서도 또한 그것으로 하 
여 상실의 아픔이 더 큰 그런 감정이였다. 

아버지를 생각할 때 그의 기억에서 가장 인상깊은것 
은 1945년 10월 14일과 그로부터 얼마후의 병원침상에 
서였다. 원래 조선인민혁명군의 조국광복작전시 그에 보조 
를 맞추어 평 양에 서 폭동을 일으키 려 한 무장단성원의 
한사람이였던 아버지는 공장사업을 책임지고 바쁘게 보 
냈는데 10월 14일 전날밤엔 새벽이 다 돼서야 돌아왔다. 
현무가 왜 이 렇게 늦게 왔는가，김 일성 장군님을 맞는 개 
선식장에 옷이랑 빨아입고 가려면 일찍 와야 할것이 아 
닌가고 묻자 아버지는 심중해서 말했다. 

《아직 반동들이 날치고있어. 어저께두 두명의 이전 
형사를 잡아냈다. 우린 흑시 쥐새끼같은놈들이 래일 끼여 
들어 쏠라닥거릴가봐 로동자규찰대를 조직했다. 너도 함께 
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가자.» 

《원 아버지도… 어느놈이 감히一》 

《아니 다. 장군님을 받드는 사람은 그런 풀려 진 기 
분에 있어선 안된다.》 

이 리하여 다음날 현무는 아버지 와 함께 공설운동장 
에 가 환호하는 군중의 맨앞에 서게 되였다. 

위대한 장군님께서 연단에 나오시자 아버지는 열광 
적으로 만세를 불렀다. 하면서도 규찰대의 직분을 잊 
지 않고 예리한 눈길로 사방을 휘살피는것이였다. 어 
떤 쥐새끼라도 대번에 밝혀내여 짓눌러버릴 기상이였다. 

그로부터 얼마 안되는 비오는 날 저녁 아버지는 공 
장을 파괴하려던 반동놈들과의 격투시에 칼을 맞고 병 
원에 실려갔다. 

아버지는 병원침상에서 장군님의 초상을 모신 신문 
《정로》를 가슴에 안은채 운명하며 현무에게 일생 잊 
을수 없는 말을 남겼다. 

《나라를 찾고 민족을 살리게 된것은 절세의 애국자 
김일성장군님의 은덕이다. … 나는 그 은덕에 보답 못 
하고 간다만 너를 믿는다. 

장군님 받들어 한생을 똑바로 살아라. 

이건 조선사람의 도리이다. •••» 

아버지 와 선형 이는 어찌보면 신통히 도 서로 비슷한 점 
이 많은 사람들이였다. 

〈〈창고장동지 !》 

문이 벌컥 열리였다. 

현무는 놀라 고개를 쳐들었다. 

농삼이였다. 그는 현무의 손에 쥐인 쇠갈구리를 보 
자 못볼것을 본듯 고개를 수그리며 문을 열 때의 다급 
스런 기색과는 정 반대되게 풀이 죽어 말했다. 

《전선사령부에 갔던… 포병부사단장동지가… 오셨 
습니다. … 찾습니다.》 
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현무는 쇠갈구리를 핑목우에 놓았다가 다시 바람벽 
에 세워놓고 농삼이를 따라 밖으로 나왔다. 

그들은 병실에 이를 때까지 아무 말도 나누지 않았다. 

현무가 방에 들어가니 두개의 가스등을 올려놓은 책 
상앞에 로병익대좌가 낯모를 중좌와 함께 앉아있었고 병 
기과장 김형식이가 긴장된 자세로 수첩에 무언가 적어 
넣 고있었 다. 

포병부사단장 로병 익은 현무가 보고를 하기전에 그의 
손을 잡으며 얼굴을 찬찬히 살폈다. 

《몹시 축갔구만.》 

〈〈괜찮습니 다，부사단장동지 !》〉 

《창고엔 왜 혼자 남았댔소?》 

〈〈좀 쉬였습니다.》〉 

《쉬였다? ! … 쉬였다면 좋소. 하긴 쉴수 있으면 많이 
쉬 여 야지 . 이 제 눈코뜰새 없 이 바쁠 때 가 올레 니_》 

로병익은 다심한 정이 어린 부드러운 눈매로 현무를 
보다가 눈길을 돌렀다. 

《선형동무때문에 가슴들 앓는군.》 

로병익은 고요히 가물거리는 가스등의 파란 불꼬리에 
눈길을 멈추었다. 

그의 눈시울이 알릴듯말듯 떨었다. 

그는 나직한 목소리로 말을 이었다. 

〈〈이번에 경애하는 최고사령관동지께서 유선형동무에 
대한 교시가 계셨소.》 

《네 7 ! —— )) 

현무와 형식은 거의 동시에 소리쳤다. 

로병익은 한손을 들어 일어서려는 그들을 제지시키 
고는 떨리는 목소리로 계속하였다. 

《그렇소. 최고사령관동지께서 교시 하시 였소.》 

로병 익은 북받치는 흥분을 묵새기려는듯 잠시 동안을 
두었다가 다시 입을 열었다. 
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《나는 이번에 석수가 흘러내리는 채 꾸리지 못한 
갱도회의실에서 그이를 뵙게 되리라고는 꿈에도 생각 
못했소_ 

그이께서는 갱도를 채 꾸리지 못해 송구해하는 일군 
들 앞에서 〈동무들，이것은 궁전과 같소. 지금 적탄의 
불비 속에 서 싸우는 전사들을 생 각하며 회 의 를 합시 다. ) 
하시 며 련합부대 지 휘 관들파 포병 일군들에 게 강령 적 인 지 
침으로 되는 교시를 하시였소. 

그러시고는 이번 작전의 주공을 담당한 부대들의 전투 
준비정형을 료해하시였소. 

그런데 그이께서는 회의실 맨 마감줄에 앉아있는 나 
를 부르시여 작전물자준비정형에 대하여 물으시는것이 
아니겠소. 

나는 충분히 준비되였다고 말씀드렀主 그러자 그이께서는 
엄하신 표정으로 〈나는 그런 위 안이나 바라는 사람이 
아니요. 

구체적으로，사실대로 말하시오. 

어저께도 동무네 부대 병기창고가 공습을 받지 않았소. 

나는 무엇이 난관이며 애로인가를 알자는것이요.》 

하여 나는 사실그대로 말씀드렸소. 

적기의 공습으로 운반과정에서나 보관시에 피해를 당 
한 몇가지 실례를 말씀드리는중에 유선형동무의 희생 
적 투쟁 으로 병 기 창고가 구원되 였음을 보고드리 였소. 

그이께서는 묵묵히 들으시며 한동안 침묵하고계시다가 
격하신 음성으로 말씀을 떼시였소. 

〈우리 는 이 싸움에 서 너 무나 비 싼 대 가를 치 르고있 
습니다. 

더없이 귀중한 사람들을，영웅들을 잃고있습니다. 우리 
는 이들을 잊지 말아야 합니다. 

바로 이런 영웅들이 있기에 우리는 승리하는것 입 니다. 

나는 이런 불타는 충성심과 고귀한 희생정신을 가진 
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인민이 있음을 자랑으로 생각합니다.〉 

이렇게 선형동무는 위대한 장군님의 기억속에 영응 
으로 살아남게 되였소.》 

현무는 울컥 하고 뜨거운것 이 솟구쳐올라 고개를 뚝 숙 
이 였다. … 

차고 신선한 밤이였다. 

포병부사단장 로병익은 바래주러 나온 현무와 형식 
이에게 전투행동이 수일내로 예견되는 조건에서 《발 
급준비》를 빈름없이 갖출데 대하여 다시한번 강조한 
후 차에 올랐다. 

그는 악수를 하려고 현무에게 손을 내밀다가 불쑥 물 
었 다. 

《아직도 반포생 각을 하오?》 

《네.》 

《가고프다 그 말이 구만.» 

《그렇습니다. 하지만 전… 승리하는 날까지 이자리를 
뜨지 않겠습니다.》 

《그렇소? ! … 허허. 이 동무는 땅크잡이 명수였소.》 

로병익은 뒤에 오른 전선사령부 작전군관에게 자랑 
조로 말하고 현무의 어깨를 탁 때렀다. 

《두고보기요. 잘 있소.》 

휘푸른 달빛이 쫙 깔린 연한 어둠속에 흰 연기동그 
라미를 통통 내쏘며 승용차는 삽시에 멀어져갔다. 

《오늘아침에 가져온 군단신문을 봤소 ?》 

형식이가 그의 옆에서 뚝뚝한 소리로 물었다. 

《못왔습니다.》〉 

《보오. 내 가방에 있소. 

선형동무에 대하여 쓴것 같은 시가 있더구만.》 

《네 ?— )) 

현무는 어안이 벙벙해 형식을 보았다. 이 딱딱스런 과장 
이 시를 보는가. 
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그의 눈길이 면구해선지 병기과장은 말문을 돌렸다. 
〈〈하긴 시를 생각할 때는 아니지.》〉 

하지 만 현무는 방에 들어 가 전선신문을 펼 쳤 다. 

2면에 게재된 이름모를 시인의 시인즉은 한계렬영웅을 
추모한 시였다. 
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해뜰녘에 미식무기 두차가 들어왔다. 사단에서 이틀전 
부터 독촉하며 기 다리던 무기 였다. 

현무가 그 무기 하차조직 을 끝내고 창고에서 돌아내려오 
는데 형식이가 권총갑을 한손으로 내리누른채 팔을 휘 
두르며 바삐 달러왔다. 

《발급이요 !》 

《얼마나 됨니까?》 

《카빈 50,엠 완 100- 그리 고 81미 리박격 포탄 한 
차요. •••)) 

김형식은 숨이 막혀 뒤번 호홉을 크게 한 후에야 말 
끝을 맺었는데 매 무기에 해당한 탄약을 가져오란다는 
:것을 디씨 빼셨다. 

현무는 대기하던것과는 비할수조차 없이 적은 량임을 
듣고 긴장이 탁 풀어짐을 느꼈다. 

《그것 뿐입니까?》 

《그걸 어디까지 가져가는줄 아오? 어제밤까지 적들의 
주둔지였던 이 화리요. 적들이 틀고앉은 1035고지 를 지 
나가야 되오. 

지금 정찰중대와 두개 중대가 거기 쐐기쳐박혀나간 
모양이 요.》 
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《적 구인가요?》 

《적 구는 아니 지 만 그 비 숫하지 . 》 

형식은 한풀 누그러진 음조로 계속했다. 

《무기는 좋은걸로 골라보내야 한다오. 적후교란전투 
를 하려는 모양이요.》 

그들은 미식무기를 부리워놓기로 한 일반기재창고쪽 
으로 분주히 걸음을 옮겼다. 

오리나무숲을 에돌자 손잡힐듯이 창고가 보이는데 
웃음소리가 왁자그르르 터져나왔다. 

외식무기를 받는데서는 최충기가 판을 쳤다. 최충기는 
정찰중대에 있으면서 뜨내기 영어를 배웠다. 함화문 몇개 
쯤은 줄줄 외웠고 영어문자도 그런대로 꽤 뜯어읽었다. 

이번에 보내온 무기들은 여러 구분대들에서 로획한 
것을 급히 모아보내 다나니 상자도 변변치 못했고 그나 
마 차에 부리고 싣고 부대끼면서 깨여져나간것도 있고 
어떤것은 뚜껑도 없었다. 

최충기는 쏟아져나온 무기를 보고는 무슨 영식，미식, 
카나다제 하고 국명을 척척 부르는가 하면 몇년식 몇 
년식 하고 알아맞혀 위신을 돋구었다. 포탄상자에 적 
힌 영어를 《류창하게》읽어 농군출신들의 눈을 휘둥 
그렇게 만들기도 하였다. 최충기는 기세가 난김에 자 
기가 영어로 초보적인 회화까지 한다고 흰소리를 쳤다. 

선형의 희생후에 누구보다 슬퍼하고 쩍하면 성을 내고 
변덕을 부리던 충기가 웃는다는것 이 현무에게는 퍽 신기하 
기도 하고 한편 아무리 큰 고통도 시간이 흐르면 잊혀 
지는구나 하는 생 각도 들었다. 

충기는 무기를 세여 상자에 넣는 농삼이에게 총을 내밀 
다가 갑자기 껄껄 웃으며 〈〈동무들，이 걸 보라구.》하고 
총을 거꾸로 쳐들어보였다. 

총탁에는 칼로 새겨넣은 그림이 있었다. 코가 뾰족 
하고 머리가 한광주리나 되는 녀자가 실눈을 짓고있었다. 
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그밑에는 《엘레 리 야 ! )) 라는 글이 있었다. 

전사들은 그 그림을 보며 얼굴을 찡그리기도 하고 
《빌어먹을것들.》하고 걸죽이 상욕을 했으나 충기만 
은 싱글벙글했다. 

《에，이 화상은 이를테면 이 총 주인녀석 의 애 인일 
거란말이야. 그자는 늘 총탁에 볼을 대고 제 미인과 입 
을 맞추었을걸세. 아마 이 임자녀석이 뒈질 땐 작별키 
스도 못했을걸…》 

그러자 전사들이 더 웃음을 참지 못하였던것이다. 

한데 농삼이는 얼굴이 불깃해서 웃다가 정색을 했다. 

《여,거 시시한 소릴랑 말고 빨리 인주게.》 

《허，왜 서 두나. 내 이 제 부르죠아군대 의 도덕 적 저 
렬성을 한강의 하려는데一》 

《그만두라구. 충기,두엄을 파야 냄새밖에 날것이 없으 
니 까.» 

《두엄 이 라，하긴 그래.》 

최충기는 조용히 되뇌이고는 모욕당한 사람처럼 총탁을 
노려보다가 집어던졌다. 총탁판은 공교롭게도 삐죽한 바 
위모서 리에 맞아 금이 갔다. 

〈〈왜 이래?》 

농삼이가 억 이 막혀 총을 들어 이모저모 살펴보는데 
무기를 인계하던 호송병 이 눈살이 곳곳해 달려들었다. 

《동무，무슨 심통이 그래. 왜 파피하는가?》 

최충기는 그 말에 얼굴이 꺼매졌다. 입술마저 퍼 릿 
하게 질린 그는 호송병에게 쌈싸울듯한 기세로 다가가 
다가 뜻밖에 조용한 목소리로 말했다. 

《여，진정하라구. 저따위게 하나 금갔대서 웨라나.》 

《진정하라구? ! 동무탓에 저 무기는 3급짜리로 떨어 
졌단말이요.》 

《저깐 막대기야 3급도 싸지. 너무 그러지 말라구. 내 
저런것쯤은 하루새면 300자루는 얻어다줄수 있어.》 
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최충기는 얼리는 투였다. 

《별사람이군. 미국놈을 쏴잡을 무기를 마스다니.》 

《뭐이 어쩌구어쨌어 ? 저따위 똥지른 막대기같은걸 
하나 가지구 무슨 코에 걸자는거야.》 

최충기가 어찌나 큰소리를 쳤던지 농삼이가 벌떡 일 
어나 그의 앞을 막아섰다. 

충기는 농삼이의 눈길과 맞씨름을 하다가 《넨장 !》 
하고 돌아서며 수자를 맞춰 넣은 상자두껑 에 못을 박기 
시작했다. 망치소리가 그의 뒤틀린 심사를 하소하듯 거 
세게 을렀다. 

이때 현무와 형식 이 가 나타난것 이 다. 

형식은 까딱않고 충기를 주시하다가 술렁술렁 걸어 
가 총탁이 마사진 그 총을 들고 유심히 살폈다. 그러 
다가 총을 상자에 던져넣고는 다시 싸늘한 시선을 충기에 
게 보냈다. 

《동문 군대요 아이요?》 

그제야 충기는 상관들이 온것을 알아차린것처럼 부시시 
일어나 차렷자세를 했으나 부연 눈길은 현무도 형식이 
도 아닌 먼 허공을 향하고있었다. 

현무는 자신을 억제하기 어려웠다. 

충기의 어리석은 행동，그 행동에 대 한 형식의 비 난 
은 자기 부하의 일체를 책임져야 한다는 도덕감으로 체 
질화된 현무에게는 뼈아픈것이였다. 

〈〈충기동무，도대체 어찌된 일이요 ?》 

현무의 날카로운 말에 충기는 움쩍하지도 않았다. 

고개를 외 로 튼채 어떤 욕도 당하리 라는 투로 입술을 
강문 그를 보며 현무는 충기의 자존심의 옷을 벗기고 매 
질하고픈 생각은 없었다. 

현무는 대 원들을 향해 돌아섰다. 

〈〈이화리에 가본 동무들이 없소?》 

모두가 잠잠히 서로 얼굴을 쳐다볼뿐이였다. 
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그때 충기가 볼부은 소리로 입을 열었다. 

《제 가 가봤습니 다. )) 

현무는 그의 말은 듣는척 안했다. 

《누구도 못가봤단말이요? 

이제 그리로 이 외식무기들을 발급해 야 합니다.》 

그러자 전사들은 저마끔 호송임무를 맡겠다고 현무 
에게 제기했다. 현무가 선뜻 결심하지 않자 전사들은 말 
없는 대신 그의 시야에 부단히 뛰여들어 행동파 얼굴 
표정 으로 빙그레 웃기도 하고 오직 자동차위 장에만 전 
심하는가 하면 어떤 곤난도 이겨낼수 있다는 태연자약 
한 표정으로 자기라는 존재의 가치를 납득시키려 애썼다. 

(누구를 보낼것인가?) 

자동차위장을 끝낼 때까지도 현무는 결심채택을 못 
했 다. 

김형식은〈〈호송원선발을 똑똑히 하시오. 처음으로 개 
척하는 길이고 더구나 동무의 첫 사업이기도 하오.》 
라고 그루박아 말하기까지 했다. 

아닌게아니라 현무는 첫 호송전투임무를 훌륭하게 
수행하고 모든 사람들의 기억에 인상깊이 남게끔 하고 
실었다. 

형식이도 내려가고 일을 마친 대원들을 식사하러 보 
낸 후에 이런 생각을 두루 하며 창고를 한바퀴 돌아보 
는데 비발이 떨어지기 시작했다. 비가 많이 내려 길이 
질어지면 어찌나 하며 내려가는데 길가의 바위뒤에서 충기 
가 불쑥 나타났다. 

《창고장동지，최 충기 만날만합니 까 ?》 

최충기의 바지가랭이는 물에 젖었다. 현무를 만나려고 
기다리다가 지름길에 들어선것을 알고 저쪽 시내를 그 
대로 건너뛰여온것이였다. 

최충기의 쇠붙이같은 얼굴에 눈섭과 눈은 한군데 맞붙 
고 입 술은 파르르 떨었다. 현무는 이 고집세고 성 칼진 
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하사관이 자기를 만나기전에 얼마만한 모대김을 겪었 
는가를 헤아릴수 있었다. 

〈〈무엇 때문이요?》 

《전 무기를 마스는 과오를 범했습니다.》 

충기는 힘들게 말하였다. 

충기는 발끝을 내려다보았고 현무는 하사관의 어깨 
너머를 바라보았다. 

《그래서… 그런데 뭐요?》 

《씻 게，회 복하게 해 주십 시 오.» 

《그건 월 말하는거요?》 

《이화리는 제가 잘 압니다. 임무를 잘 수행하겠습 
니다. 그리고 저 무기는 분명 〈무대복》을 입을，아니 
적 후정 찰전을 할 저희 동무들에 게 가져 가는것 입 니 다. 

거기 가면 저는 이전 상관과 전우들을 만날수도 있 
습 니 다. )) 

《동무를 어떻게 보내겠소. 난 동무에게 무기파손건 
으로 경고를 주겠소.》 

〈〈창고장동지 !》 

타는듯 번쩍이는 눈길이 현무를 집어삼킬듯 보았다. 

《그건 좋습니다. 하지만 꼭 보내주십시오. 전…전…》 
충기의 입술이 부르르 떨렸다. 

《선형 동지 한레 여 기 가 싫 다고 했 습니 다. … 다른 
데… 보내달라고 했습니다. … 그러면 그는 몹시 가슴 
아파…했습니다. … 죽어서도… 저를 나삐… 생각할것 
입니다. … 전 회복해야겠습니다. … 땅속에서도 나를 용서 
하게 말입니다.》 

울것만 같은 충기였다. 

그 눈엔 간절한 호소와 에원의 빛 이 비꼈다. 

현무는 입술을 지그시 깨물었다. 

《가보시오.》 

《알았습니다.》 
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충기의 대답은 절도있었으나 어깨는 축 처져있었다. 

현무가 위병소토굴에 가니 형식은 커다란 군용지도를 
펼쳐놓고 보다가 물었다. 

《비 가 더 오는가?》 

〈〈가는비 입 니 다.》 

《그곳은 해발고가 낮소. 흙은 점토질이고… 물이 고 
이면 잘 빠지지 않을것 이요. 누구를 보내겠소 ?》 

현무는 손수건으로 얼굴의 비물을 흠치며 말을 듣다 
가 조용히 대답했다. 

〈〈최충기동무를…》 

《뭐 최충기 ?… 그 불량기있는 하사관말이요?》 

《아까 그 무기 를 마슨 동무입 니 다. 정 찰부분대 장이 였 
습니 다.» 

《난 그에게 처벌을 주려고 하오.》 

〈〈이 미 저는 경고처벌을 주었습니 다.» 

〈〈그랬군…》 

그는 차곡차곡 지도를 접고는 의문어린 눈길로 현무를 
보았다. 

〈〈전… 처벌은 줬지만 그의 심정은 리해하고싶습 
니 다.» 

《그 심정이란게 뭐요?》 

《전사들은 선형동지의… 희생으로… 불붙고있습 
니 다. )) 

지도를 짚은 형식의 손이 가늘게 떨렸다. 그는 고통 
어린 눈길로 현무를 일별하고는 문득 푹 갈앉은 음성 
으로 말했다. 

《전쟁에서 감상적 인것은 더욱 금물이요. 슬픔과 분노 
를 그런 식으로 터뜨리는 사람을 어떻게 믿고 보낸단 
말이요.》 

〈〈저는 믿습니다.〉〉 

〈〈무엇으로?》 
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형식의 어조가 날카로와졌다. 이 순간 현무의 뇌리 
에는 포병부사단장이 들려주던 장군님에 대한 이야기를 
듣고 격정에 휘말려 빛나던 충기의 눈동자가 생생히 떠 
올랐다. 

현무는 자신을 다잡으며 침착하게 말했다. 

《저는 그가 무엇때문에 싸우는가를 잘 아는 군인이 
라고 생 각합니 다. 

자각된 신념은 사사로운 기질상 약점을 이겨낸다고 하잖 
습 니 까. )) 

《동무는 추상화된 리론으로 나를 설복하려 드는구만.》 

《아니，이건 리론이 아닙니다. 신념에 대한…》 

《하긴 리론이든 뭐든 그건 옳은 견해지. 그런데 보낼 
바치고 처벌은 왜 주오?》 

형식은 되창밖，음산하게 호려들며 비꼬치를 떨구는 하늘 
을 내다보았다. 

《처벌을 주고 전투장엘 내보낸다? 글쎄 어떤 나라 
군대에서는 처벌을 주고 적화구로 내모는것도 있소. 그 
러 나 그건 폭행 이 요.» 

《과장동지，우리 전사들은 처벌이 무섭다거나 칭찬이 
좋아 목숨을 바치면서 싸우는것이 아니라고 볼니다. 

경애하는 김일성장군님의 전사라는 긍지로 난관도 이 
겨내고 목숨도 바치는것입니다. 

그리 고 그 문제는 본인이 제 기 한것 입 니 다. )) 

《책임을 질수 있소?》 

《네.》 

《그래 누가 또 가오?》 

《제 가 가렵 니 다. 허 락해 주십 시 오.» 

《동무가?》 

형식은 아연해서 그를 쳐다보았다. 

《이번이 두번째입니다. 그러나 어찌보면 처음입니다.》 

현무의 말이 무엇을 의미하는지 알겠건만 형식은 침 
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묵을 지키고있었다. 

《앞으로의 대발급도 그쪽 통로로 진행된다고 합니다. 
로선료해도 해 야겠습니 다.》 

〈〈그러 나 이 건 료해 실습이 아니 요.» 

《알고있습니다. 그리고 여기엔 과장동지가 있으니 
만치 별문제 가 없으리 라봅니 다. )) 

강렬 하게 고집 하는 눈과 동요하는 눈이 씨 름하듯 맞 
불었다. 

형식은 창밖으로 고개를 돌렸다. 

〈〈동무의 심정을 알겠소. 대원들앞에 모범을 보이자는건 
좋은 일이요.》 

《전 그래서만 아업니다.》 

《결심대로 하오. … 근데… 됐소.》 

형식은 승낙하고도 씨원치 않은 기색이였다. 

현무가 밖으로 나오니 비발이 더욱 굵어졌다. 

그런데 밖에는 비에 푹 젖은 충기가 서있다가 비슬히 
피해 갔다. 

현무를 보는 그의 눈에는 따뜻한 감사의 빛이 흘렀다. 
그는 밖에서 모든것을 엿들었던것이다. 


17 


무거운 구름장이 낮추드리운 하늘에서는 수십만개의 
은실을 드리운듯 비가 쏟아졌다. 

이미 속옷까지 말끔히 젖힌 충기는 여느때면 잔등골 
으로 흘러내리는 선뜩선뜩한 비물에 대고 걸직한 욕을 
퍼부있으련만 지금은 그깐 비같은것에는 아랑곳하지도 
않았다. 

그의 기분은 을스산하면서도 매우 심 각했다. 
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이따금 길이 구배진데서나 폭이 좀은데 이르러 자동차 
에서 낌벅 켰다가 죽이는 전조등의 덕분으로 앞에서 달 
리는 현무가 탄 차를 볼 때면 그의 낯빛은 거의 엄숙한 
빛을 띠면서 더욱 굳어지군하였다. 

그는 현무를 두고 생각하였으며 선형이를 회상하며 
입술을 깨물기도 하였다. 

사실 충기는 선형의 희생으로 커다란 심리적타격을 받 
았다. 폭격전날에만도 전투구분대로 보내달라고 쌈싸 
우듯 떼질한 그였다. 승낙을 하지 않는다고 볼에 밤알 
을 돋혀서 찡얼거리였다. 그런데 이것이 두고두고 가 
슴허빌 상처로 될줄 몰랐다. 그는 선형이가 지금 살아 
있다면 머리숙여 빌것이다. 

〈〈제 가 잘못했 습니 다. 잊 어 주십 시 오.» 라고. 

그러나 그렇게 하지 못하는 그는 장례식 이 있은날부 
터 서리맞은 풀처럼 휘주근해있기도 하고 때로는 괜한 
일에 신경질을 내며 자기로도 지내놓고보면 후회되는 광 
기를 부렸다. 

이러한 자기 심정의 밑바탕을 현무가 알아줬다는것 
이 야말로 얼마나 고마운 일인가. 더구나 현무가 형식 
이더러 하던 《…장군님의 전사라는 긍지로 난관도 이 
겨내고 목숨도 바집니다.》라는 말을 생각하면 그가 얼 
마나 참된 인간인가 하는것을 알수 있다. 청렴하고 강 
직 한… 그리고 결곡하다. 그야말로 량심적 인 인간이지. 
그러한 그를 얼마전까지도 랭랭한 사람으로 인정하였 
으니 나야말로 바보다. 

하여튼 이제부터는 똑바로 살아야지. 선형동지처럼. 
그는 내가 이 직무를 시답잖아하자 《충기，영옹이 되 
는것도 어렵지만 착실한 병기전사가 되는것도 그 못잖 
게 어렵다네.》라고 말했지. 나는 그때 코방귀를 뀌였 
어. 그런데 그 좋은 아바이는 휘발유탕크를 구원하고 소 
문없이 쓰러졌어. 얼마나 좋은，얼마나 훌륭한 아바이 
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였 는가. 

때문에 현무동지까지 오늘 나에게 말하지 않았던가. 

《충기동무，우리 일은 쉬운 일이 아니요. 그럴수록 우린 
선형동지를 생각합시다.》 

그래，나도 죽기를 겁내지 말아야지. 그리고 죽더라도 
임무야 떳떳이 수행하고 죽어야지. 

호각소리가 길게 울렸다. 

현무가 탄 차가 멈춰섰다. 

충기네 차도 섰다. 

경 비 초소 인 가부다. 

우장을 쓴 군관이 회중전등을 번쩍 이며 현무가 탄 차 
에 다가온다. 그옆에는 기관단총을 앞에 건 머리를 기르 
고 단도를 찬 상등병이 따른다. 저 친군 정찰이군. 그런 
데 내가 모를 친구다. 허，내 대신 굴러온 친군가. 차 
타보겠다는 흥정이구나. 

현무가 적재함에서 뛰 여내려 그들에게 마주가는것 이 
보였다. 

현무는 차렷을 하며 거수경례를 한다. 

경무관인가. 

충기는 귀를 기울였다. 

《지도를 가지고있소?》 

〈〈네，있습니다.〉》 

현무의 대답. 

〈〈꺼내오.》 

부시럭거리는 소리. 전지불이 낌벅인다. 

펼쳐지는 종이장이 보인다. 《경무관》이 우장을 펼쳐 
그것을 가렸다. 보이지 않는다. 

〈〈위치가 좀 변경됐소. 더 나가서 여기 적의 뒤통수 
에 붙었소. 

가는데… 여긴 적의 사격권이요. … 이쪽 산은 우리 
고… 이 산은 적이요. 그러니 적아의 복판으로 가는셈 
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이요.》 

《알고있습니 다.» 

《호송병 이 더 있어 야 할걸 그랬소.》 

충기 는 귀 거 슬렀다. 홍，여 기 에 탄게 《바지 저 고리》 
인줄 아나보지. 

〈〈이 동무가… 길을 안내할것이요.》 

《정찰중대 대원 박교문一》 

머리기른 군인이 차렷자세를 취하며 악수를 한다. 

제길，이름도 건방졌다. 보아하니 풋내기군… 

충기는 질투에 차《굴러온 돌》을 본다. 솔직한 말로 
하면 저 전사가 부럽 다. 에，그만 보자. 

회중전등을 든 군관이 현무와 악수를 하고 물러난다. 

〈〈주의해야 되오 !》 

그가 큰소리로 현무만 아니 라 충기네까지 들으라고 웨 
쳤다. 정찰병은 현무의 차에 올랐다. 

한손을 잡고 획 뛰여오른다. 

(훈련을 좀 한 친구군. ) 

차는 다시 떠나 얼마 안가서 두길로 갈라진 교차점 
에 이르렀다. 앞차가 몇으며 현무가 뛰여내렸다. 그는 
흙탕칠이 되여 찌글써하게 선 리정표를 바로잡아세웠다. 

리정표의 왼쪽철판에는 《이화리》，오른쪽에는 《춘 
화리》라고 써있다. 춘화리쪽길목은 철조망으로 차단하고 
« x » 표를 친 말뚝까지 꽃혀있다. 그 도로로 계속 가면 
적들이 장악하고있는 1035고지 기슭으로 감돈다. 

현무는 그 말뚝에 다가가 흔들어보고 돌아섰다. 

《창고장동지，그리로 가도 우린 자기 목적지에 이를수 
있습니 다. » 

적들이 살판치는 춘화리도로로 여러번 다녀본적이 있는 
충기 는 호기있게 말했 으나 현무는 비 소리 때 문에 못들 
었는지 그대로 차에 올랐다. 

리정표는 뒤로 물러갔다. 
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이화리로 표식된 왼쪽길은 원심교를 건너 아군이 차 
지한 920고지를 에돌아나가고 춘화리로 표식된 도로는 
920고지 와 1035고지사이의 분지에 난 길로서 적 이 장 
악한 1035고지기 슭에 붙어 뻗 었는데 이 두 길은 이 화 
리 와 춘화리 가 끝나는 접 경 에서 마주치게 되 여있었다. 

먼 옛날 두쌍둥이가 싸움을 하고 갈라져 걷고 또 걷다가 
길이 마주치는바람에 다시 만나 화해를 했다는 길이다. 

충기는 자기네 도착할 장소가 그 쌍둥이가 상봉한 지점 
이라는것을 알고있다. 

차는 얼마 안가서 원심교에 이르자 또다시 멈춰섰다. 

전조등불빛 이 콩크리트다리의 란간살을 피뜩 비치다가 
꺼졌 다. 

충기는 어둠속에서 뛰여내리는 현무를 보고 으스스한 
몸을 일 으켜 자기 도 차에 서 뛰 여 내 렸 다. 

《원심교》라고 쓴 다리를 묵묵히 살피던 현무가 마주 
오는 충기를 향해 입을 열었다. 

《이 다리가 끊어지면 야단이겠소. 근데 아까 뭐 라 했 
더 라… 우리 가 가는곳이 춘화리쪽으로 가깝소 이 길로 
가깝소?》 

《춘화리쪽으로 가깝습니다.》 

《가기요.》 

현무는 더 말 않고 돌아서 수굿이 걸음을 옮겼다. 깊은 
생각때문에 걸음발이 무거워보이는 현무의 뒤모습을 측 
은히 보며 충기는 속으로 혀를 찼다. 

(지휘관이란 늘 근심보따리를 안고있어.) 

차가 오불꼬불한 산협길을 벗어나 벌판에 들어설무렵부 
터 저격무기의 사격소리가들려왔다. 길가에는 깨여진 
자동차며 포신이 휘여동그라진 포들이 눈에 띄였다. 전 
방하늘로 예광탄과 설화탄들이 파랗고 빨간 불줄기를 그 
리며 날았다. 
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충기는 오래간만에 보는 전선풍경에 가슴속 응혈이 쑥 
풀렀 다. 

그는 이번길에 옛전우들을 만날수도 있고 잘만되면 
정 찰전에 참가할수도 있다고 생 각했다. 

《무대복》(적군으로 가장하여 입는 옷)을 입고 한 
바탕 좌충우돌할 작전이 성숙되고있음을 륙감으로써 느 
끼고있는 그였다. 이제 도착하여 그 전투가 있어 참가 
하게 된다면 선형동지의 복수도 통쾌히 하련만. 

그는 이 마를 휘 갈기는 차거 운 비 방울과 바람도 감촉 
하지 못한듯 위 엄 있게 앉아있었다. 

만약 이 순간에 적들이 달려든다면 충기는 맹호같이 
싸워 맨주먹으로라도 수십놈을 대적할것이다. 그러면 운 
전사들은 물론 저 정 찰병도 뒤차에는 결코 《후방근무 
바지저고리》들이 아니라 진짜배기용사가 랐다는것을 알 
:것 0] 다、 

최충기의 이 부푼 생각은 벌판을 거의 지나 산협길로 
들어설 때 끊어졌다. 

비소리를 짓누르며 둔탁한 야간폭격기의 폭음이 울 
려왔다. 

(이새끼들은 비도 걷히지 않았는데 싸댕긴단말인가.) 

두대의 차는 거의 동시에 전조등을 꼈다. 차들은 갑자 
기 불을 잃자 닥쳐든 어둠에 인차 익숙할수 없어 속력 
을 곽 떨구었다. 

《속도 빨리 ! 왜 이래.》 

충기 가 고함을 질렀으나 차는 어둠속에서 길을 헤 아 
리노라 굼뜨게 전진했다. 

그때는 이미 적의 야간폭격기 편대가 산을 스치듯 날아 
넘어왔을 때였다. 

앞에 병풍처럼 마주오는 산밑에만 이르면 되련만 지금 
거기는 몇천리처럼 아득히 보인다. 

충기는 총을 놓고 웃동을 벗었다. 
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흰내의바람의 그는 솜통구리처 럼 땅으로 떨어졌다. 

그는 나는듯이 달려 앞차를 지나치며 소리쳤다. 

《날 따라 속력을 !》 

그의 말은 비행기의 폭음에 지워졌으나 운전사들은 
알아차렸 다. 

죽어 라 하고 달리는 충기를 표적으로 차는 속도를 높여 
따라왔다. 

충기의 목구멍으로 단내가 풍겨올랐다. 

준비운동이 없이 갑자기 달리는바람에 숨이 멎든가 심장 
이 터지든가 할것만 같았다. 

충기는 산골짜기에 들어설 때까지는 쓰러지지 말자고 
오직 그 한생각이였다. 

〈〈충기，교대하자.》 

현무의 목소리 가 을렀으나 흰 물체는 사람이 달린다 
고 할수 없을 정도의 빠른 속도로 그냥 어둠의 공간을 
누벼갔다. 굴간같은 좁은 골짜기가 어서 오라 부트며 점 
점 가까이 다가왔다. 저기만 들어서면 일없을것이다. 

떠나올 때 현무는 선형이가 남긴 지도를 펼쳐들고 항 
공습격시 대피할 장소의 하나가 이 골짜기임을 충기에 
게 알려주었던것이다. 

그런데 비행기의 폭음이 덮치듯 가까와졌다. 

(발견되였는가?) 

충기는 덜미가 선뜩해지였다. 

이 제 300여 메터 만… 바로 이때 에 솨 一 하는 바람소리 
같은것이 일고 뒤미처 따따따 一 하는 야무진 총성이 울 
렸 다. 

(한번 해보는 지랄이겠지.) 

허연 대낮에 아무도 없는 행길에 대고도 총폭탄을 들이 
붓는놈들이라 심상히 여겨보려 했다. 

허나 사래는 그렇지 않았다. 

새된 금속성을 내며 급강하하는 소리와 함께 아츠러운 
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기관총사격이 다시 을렀다. 

갑자기 주변이 밝아지는것 같았다. 

길바닥에 새겨진 자기의 그림자가 놀랍게 커진것을 보며 
고개를 돌린 순간 충기는 아찔해졌다. 

현무가 탄 차가 불길에 휩싸인채 달려오는것이였다. 
차는 전조등까지 켰다. 

(적탄에 맞았구나.) 

몸서 리가 쳐졌 다. 못박힌듯 멈춰섰 다. 

뛰던 심장이 멈춰지고 숨구멍 이 꽉 막혀든다. 

얼없이 서있는 그의 앞으로 달려오던 커다란 불덩이 
는 멈출듯하다가 쓴살같이 에돌아 지나갔다. 분명 충 
기를 교대하러 운전간발판에 내려섰던듯싶은 흰내의바 
탐의 현무의 모습이 얼찐했다. 

《충기，떨어 져있어. 뒤차를 세 우고.» 

현무의 다급스런 웨침에 그는 몸을 부르르 떨었다. 

적기의 시선을 자기 차에만 이끌어 충기네를 안전하 
게 하자는것 이 다. 

〈〈창고장동지 ! 一〉〉 

충기는 무엇에 떠박질리운 사람처 럼 내 달았다. 

하나 불덩어리는 점점 멀어졌다. 

앞에 무엇인가 중一하고 떨어졌다. 언뜻 보니 무기 
상자였다. 몇발자국앞에 또 하나. 

고개를 쳐든 충기는 불길에 휩싸인 적재함우에서 흰 
모습이 희끗희끗 움직 이는것을 보았다. 

좀 있으면 차가 폭발될것 이 다. 하여 현무는 저 불길 
속에서 무기상자를 떨어뜨리고있지 않는가. 

충기는 이 순간 날아갈수 없음을 한탄하였다. 필사 
의 기력으로 몇발자국 더 내담던 그는 돌부리에 걸쳐 앞 
으로 곤두박질하며 넘어졌다. 

《아. )) 

피터진 입술을 깨물며 고개를 쳐들었을 때 《불덩어 
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리》는 골짜기에 들어섰다. 

(이제 라도 세우고 불을 끄면…) 

한가닥 희망을 눈물겹게 담아 망연히 보는 그의 눈 
앞에서 차는 불시에 공중에 뜨는듯하며 불덩어리를 사 
방으로 뿌려던졌다. 광 ! 하는 폭음은 신음하는 충기 
의 가슴을 또 한번 쳤다. 

차는 폭발된것이다. 

까닿게 질린 얼굴을 눈물로 적시며 골짜기에 이른 충 
기가 처음으로 본것은 벌렁 뒤집힌 차체였다. 

다음 현무며 운전사의 모습을 알아보았다. 후에 안 
것이지만 골짜기에 들어서기바쁘게 차를 세운 운전사 
가 현무를 붙안고 뛰여내 린것이다. 

뒤집힌 차체옆에 커다란 불무지가 있었다. 현무는 그 
앞에 끓어앉아 자꾸만 불더미를 뒤지고있었다. 그의 손 
에서 불붙는 총이，총가목이 떨어진 총신이 날아났다. 행 
여나 하여 뒤져보는것이다. 

충기는 욱一하고 치미는 울음을 삼키며 달려가 현무 
의 누렇게 탄 팔소매를 곽 잡았다. 

〈〈창고장동지 ! …》 

현무는 놀란듯 고개를 쳐들었다. 매연과 재먼지와 땀 
으로 얼룩진 얼굴에서 초점을 잃은 시선이 충기를 처 
음보는 사람처럼 보았다. 

그리 고는 천천히 일 어났다. 그의 손에는 가목이 타 
는 총이 들려있었다. 현무는 그 총을 물끄러미 보다가 
풀숲에 홀 던져버렸다. 벌렁 뒤집힌 차체며 풀발의 여 
기저기에서 너슬너슬 타고있는 총이며 널포각을 물끄 
러미 보며 현무는 한동안 옴짝하지 않았다. 

친우의 분묘앞에 서있는듯한 모습이였다. 이윽하여 돌 
아선 그는 놀라울 정도의 침착한 어조로 말했다. 

《길에 무기상자가 있겠는데 … 차에 싣기요.》 

충기가 랐던 차에 상자들을 날라다가 덧실었다. 여 
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덟개의 상자였다. 폭파되며 날아난 중에서 열둬자루의 
총도 쓸만하여 실었다. 

방수포를 다시 치고 동임끈까지 죄였을 때 현무는 
운전칸옆에서 충기를 불렀다. 그는 부드러운 어조로 
말했 다. 

《이 차를 호송해가서 인계해주오.》 

《네 ? 제가? ! •■•)) 

《동무가 가오. 가서 모자란 수량은 뒤미처 올거라 
고 말해주오. 거기 사단정찰중대장은… 내가 가져간다 
면 믿 을거 요. )) 

《호송책임은 창고장동지가 졌으니 창고장동지가 가 
져가야 하지 않습니까. 

대원이 가서 어떻게 인계합니까.》 

《부탁이요. 난 보충해 가져 와야겠소. » 

《어떻게 가져읍니까? 시 간이 허 락됨 니까?一》 
〈〈어쨌든 가져올레요.》 

현무의 눈은 무시무시 할 정도로 번뜩였다. 

《자，그럼 믿겠소. 부탁하오.》 

그는 손을 내밀었다. 

충기는 화상으로 부푼 그의 손을 선뜻 잡지 못했다. 
손바닥의 피부가 들린것 이 알렸다. 

《맘놓고 어서… 떠나오. 

충기동문… 잘 싸웠소. •■•» 

현무의 피진 눈에 한줄기 웃음이 피였다. 충기는 명치 
끝이 찡 저려들어 고개를 돌렸다. 

비 그친 하늘은 부연 낯으로 쌀쌀히 대지를 굽어본다. 

건성 건성 내돋친 별들은 자위돌듯 물기를 머금었다. 

간간이 바람이 불어왔다. 그럴 때면 잎사귀에 맺힌 물방 
울들이 떨어지는 소리가 들리는것만 같다. 

충기는 눈물이 글생해졌다. 

기가 꺾인 현무，그것을 나타내지 않으려 애쓰는 현무， 
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속으로 피눈물을 삼키며 그것을 보이지 않으려 엄해지 
는 현무 ! 

충기의 눈앞으로는 불현듯 병기과장앞에 서있던 현무의 
모습으로 바뀌 여 떠올랐다. 충기 를 믿노라고, 꼭 보내 
야겠다고 결곡히 부르짖던 모습이였다. 불타는 무기를 
정신없이 집어내던 모습이였으며 락심천만해 애써 눈 
물을 참는 숯등걸처럼 까뭇하게 질린 눈물겨운 모습이 
였다. 또 그 모습은 바뀌 여 휘 발유창고 불구멍을 막은 
선형 이로 되 여 삼삼히 떠오르기도 하였다. 

충기는 걸어서는 온밤 가야 할 이제까지 온 로정을 더듬 
기도 했다. 

《어떤 일이 있어도 열한개의 상자분을 보충해야겠소.》 

현무의 말을 다시 상기 하는 순간 그의 눈에는 강건너 
적이 도사리고있는 1035고지가 안겨왔다. 산밑 도로로 
서서히 움직이는 두줄기 불빛을 본 그는 무엇에 떠박 
질리운 사람처럼 현무에게 뛰여갔다. 그의 팔소매를 잡고 
운전사가 들을가봐 길가의 수풀속으로 이끌었다. 

《여기가 어덴지 모르겠습니까?》 

《왜 이러오. 떠나지 않고…》 

현무는 충기의 돌발적행동에 끌려는 왔으나 태도는 변 
함이 없었다. 

《저길 보십시오.》 

충기는 1035고지로 올라가는 자동차의 전조등빛을 가 
리켰 다. 

《저 머저 리들은 태평해있지 요. 

남쪽에서 올라오는 차의 대부분은 무기탄약차입니다. 
하나 먹읍시다.》 

충기는 흥분하여 이발을 떡떡 마주치며 말했다. 

《뭐 이，다시 말하오.》 

밤어둠속에 현무의 눈빛이 번쩍하는것이 알렸다. 충 
기가 다시 그 말을 꺼낼 때 현무는 강 하나를 사이둔 
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1035 고지쪽으로 돌아섰다. 그리고는 충기의 말이 끝나 
기도전에 손을 내밀며 짓눌린 음성으로 말했다. 

《담배 한대 주오.》 


18 


새벽별이 사위여갔다. 동쪽이 흰하니 들리며 바위와 
나무들이 자기들의 자래를 뚜렷이 드러내기 시작했다. 

강을 건너느라고 온몸이 물참봉이 된 현무와 충기는 
비에 휘젖허진 덤불속에 엎드려 벌써 두시간을 보냈다. 

그동안에 적의 자동차가 석대씩이나 지나갔으나 포차가 
아니면 보병을 실은 차였다. 

지금 현무는 망연한 눈길로 길만을 보고있었다. 적 
의 1035고지 밑 이라는 긴장된 감각도, 초조나 공포에 대 한 
느낌도 전혀 없었다. 충기의 귀평을 받아 이루어진 결 
심에 따라 살아남은 차를 이화리에 보내고 이리로 올 때 
의 헌앙된 흥분상태도 식어버렸다. 

두번 다시 패 자로 되 지 말아야 한다는，명 령 된 무기 수 
자를 기어코 보장해야 한다는 임무수행에 대한 무조건 
성의 원칙을 기발로 삼아 예까지 왔으나 지금에 와서 
는 자기의 행동이 경솔하고 자유주의적인것이며 책임 
에 서 벗 어나려는 절망적 인 행 동인것 만같아 피 로왔다. 

무기를 구해 가져가기만 한다면 물론 이런 괴로움도 봄 
눈처럼 녹아버릴것이다. 

그러나 그는 랭철한 리성의 도움으로 만약의 경우를 
생각하지 않을수 없었다. 

무기를 못구한채 그대 로 여기에 만 엎더있다면 부대 
행동엔 엄중한 혼란이 조성될것이 아닌가. 

현무에게는 이것이 가장 큰 불안이였다. 이 불안에 짓 
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눌러 그는 지금 거의 허탈에 빠진 사람마냥 기죽어있 
는것이다. 이런중에도 한편으로는 그의 결심을 정당화 
하고 승산의 가능성을 확약하는 생각이 꿈틀거 린다. 

무기는 어떻게든 구해야 하는것이고 또 지난 기간의 
경험들을 봐도 이런 《모험》으로 적들의 차를 뺏어온 
일이 허다했다. 적아의 계선이 부단히 변하며 톱날형 
전선을 이룬때 라 착오를 하여 적의 도로에 들어섰다가 
식 량이나 탄약을 실은 차를 《공략》해오는 판이였다. 

하여 현무가 예까지 왔고 그 《횡재》를 기 다려 엎 
드려있는것만은 사실이지만 지휘관의 위치에서 모든것 
을 책임진다는 자각된 위치에서 자기를 보는데 습관된 
현무는 그 위 안에 전적으로 의지 할순 없었다. 

물에 젖은 몸이 얼어들어 자주 몸을 궁싯거리며 이발을 
좃던 충기 가 현무의 침묵에 답답함을 느꼈던지 슬며시 
말을 걸었다. 

《창고장동지의 애인이 부대에 있다는 말이 있던데 사실 
인가요?》 

흙탕과 풀잎이 더덕더덕 붙어 그림에 나오는 옛날 인디 
안과 같은 형용을 한 충기는 다 안다는 기색으로 싱글 
싱 글했 다. 

다른 때면 불쾌한것으로 자극되였을 이 질문이 지금 
의 현무에게는 따뚯하게 들렀다. 그러나 대답을 생각 
하자니 가슴이 아팠다. 

《없소.» 

그는 뚝뚝하게 말하며 화제를 돌렀다. 

《동문… 장가를 갔겠지 ?》 

《아니요… 그랬더면 그도… 없어졌게요. …》 

충기의 얼굴은 대번에 흐려지고말았다. 

현무는 그의 가족들인 부모며 동생 들까지 다 피살된 
것을 상기하고는 괜한 질문을 했다고 후회했다. 

그래서 사과나 하듯 그의 손을 꼭 잡았다. 
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충기는 열적은 태도로 말을 이었다. 

《약혼녀는 있습니다. 후라이스공이지요. … 한데 지금 
의 나를 보면 뭐라 하겠는지 一》 

〈〈일이 잘 안되는 경우에 후회하지 않겠소?》 

충기는 눈섭을 찌프렸다. 

《무얼 후회하겠습니까, 마음으로 다하다가 못되는 경우 
에야 〈운수》나탓하겠는지.》 

〈〈정말이요?》 

《글쎄 … 까놓고 말하면 나는 무섭 습니 다. 약혼녀에게 
〈영웅적인 전사〉라는 쪽지가 가면 모르지만 〈행방 
불명》을 생 각하면 끔찍 합니 다. 하나 어쩌겠습니 까.》 

《나를 탓하라구.》 

〈〈내 가 뭐 현무동지때 문에 전쟁 판에 나왔습니까.》 

현무는 코언저 리 가 시큰해 졌다. 충기를 꽉 그러 안아주 
고픈 충동이 일었으나 묵묵히 있었다. 

둔탁한 기관소리가 울린것은 이때로부터 불파 1〜2분 
지 나서 였 다. 푸릿 한 길 우에 벌 건 불줄기 를 휘두르며 
나타난것 은 열 바퀴차인 대 형 제 므스였 다. 

충기가 현무의 옆구리를 황급히 다쳤다. 

《호송병이 랐습니다. 식료품과 무기외에는 호송병 
을 안붙이는 놈들인즉… 〈행운〉을 믿어봅시 다. 분명 
보급창의 차입니다.》 

충기 는 금방이 라도 뛰 여 나갈것 처 럼 들생 거 렸 다. 

《덤비지 마오.》 

현무는 총의 안전장치를 풀어놓으며 엄하게 말했다. 

차가 그들이 굴려다놓은 바위 돌이 있는데 서 떡 一 하 
고 멈춰서는 순간 현무는 자동총련발사격을 퍼부었다. 
거의 동시에 충기는 적재함에서 놀라 일어서는 두명의 
적을 보기 좋게 쏴놓혔다. 

그 다음일 은 번개처럼 진행 되였 다. 

충기 와 현무는 거의 동시 에 적재 함에 달라붙어 방수 
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포귀통이를 쳐들었다. 

두개의 록색상자가 눈에 띄였다. 

《 ARMY … M — 1…》이라는 글자를 알아본 충기가 
《됐습니 다. 만세 !》하고 소리칠 때 벌써 현무는 적 
재함에서 뛰여내리며 운전실문을 열어제꼈다. 

《가자 !》 

《갑시다.》 

현무가 기야를 넣고 가스변을 밟으며 다시한번 소리 
쳤다_ 

《랐는가?》 

〈〈랐습니다.》 

충기는 적재함 모서리를 잡고 오르려다가 등에 진 브 
로닝경기총탁이 걸려 다시 내리였다. 

총을 바로 메고 적재함 모서리를 잡는 순간 주변이 확 
밝아지며 여러발의 탄알이 날아왔다. 

머리를 홱 돌린 충기는 적의 순찰병들이 가득 탄 자 
동차가 맹속으로 달려오는것을 보았다. 

〈〈기동순찰입니다. 갑시다. 빨리.〉〉 

소리치며 그 날쎈 솜씨로 차에 날아오르려는 순간 충 
기는 왼다리 가 시큰하며 옆으로 넘어지는것을 막아내 
지 못하였다. 

이때는 그의 웨침을 들은 현무가 제동변을 열었을 
때였다. 

땅에 꼬꾸라진 충기는 뜨거운 연기를 들씌우며 떠나 
는 차를 보고 소리 치 려 다가 그만두었다. 

듣지도 못하겠거니와 설사 듣고 세운다면 차도 현무 
도 무기도 다 없어질것이다. 

전조등을 휘두르며 달려오는 차를 노려보던 충기는 꺼 
떻게 죽어든 얼굴에 익살어린 웃음을 띄웠다. 

《차라리 잘됐다. 너와 나 ! 해보자…》 

결심하고나니 자기가 이렇게 떨어진것이 다행이라는 
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생각이 들었다. 속도가 빠른 저놈의 차를 막지 못하면 
이제껏 노력 이 허사로 돌아갈것 이기때문이 였다. 

충기는 길옆의 도랑에 굴러내렸다. 

그리고 현무가 탄 차가 산굽이를 도는것을 저릿한 눈으 
로 바래였다. 

《통파하면 경적이 라도 울려주지 ••■» 

충기는 혼자소리로 중얼거렸다. 

그리고는 이미 모든것을 초월한 사람의 무사태평 한 얼 
굴로 기다리다가 코앞에 다가온 스리퀴다의 운전실을 향 
해 련발사격을 하였다. 순식간에 전조등이 깨여져 달 
아나고 적의 비명이 귀청을 찢었다. 

〈〈받아라. 받아.》 

충기는 열광한 사람처럼 경기를 휘둘렀다. 그러다가 
절컥하는 소리에 방아쇠를 놓았다. 

귀구멍이 뻥하고 마치 최면상태에 빠진듯싶다. 그는 
다시 방아쇠를 당겼다. 

그러나 탄알은 나가지 않았다. 다 쏴버린것이다. 

충기는 빙굿이 웃었다. 

그는 총을 집어던지고 아군이 있는 강건너의 920고지로 
가려고 일어섰다. 그러나 한발자국을 옮겼을뿐 더 걸 
을수 없었다. 

그는 나무통에 기대여 앉아 왼다리의 부상처를 보았다. 
바지 가랭이는 온통 피 물인데 장딴지 가 평 하니 뚫렀다. 

(그래 이젠 단가.) 

갑자기 온몸에 서 맥 이 싹 풀려나가 미 끄러 지 듯 쓰러 
졌 다. 

풀잎에 맺힌 이슬을 힘없이 혀로 핥았다. 

바로 그때 현무가 몰고가던 차가 도로로 달러왔다. 

오직 눈만 남은듯한 현무의 까닿게 질린 얼굴이 창밖으 
로 쑥 나와 목메여 충기를 찾았다. 

충기는 대답할 힘이 없었다. 출혈과 과긴장으로 온 
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몸이 천근처 럼 된 그는 공중에 대고 총을 쏘았다. 

현무는 그를 발견하자 무어 라 소리 치 며 차를 세 우고 
달러왔다. 

현무에게 안긴채 운전칸에 오른 충기는 〈〈창고장동 
지 !》하고 부르고는 조용히 미소하였다. 

그러나 현무는 그 소리를 듣지 못하였다. 차를 산비 
탈로 올리몰았다가 경사진 발으로 후진시키며 되돌려 
세우느라고 애를 썼다. 

현무가 차를 돌려세웠을 때 운전실유리창이 깨여지 
며 총알이 날아들었다. 

고지우의 적들이 눈치를 채고 어지럽게 쏴대는것이 
였 다. 

그러 나 충기는 죽을번하다 살았다는，또 이 런 사람 
옆에서 죽는것이 한이 될것이 없다는 흐뭇한 기분속에 
있었 다. 

그렇기때문에 차가 고개마루에 선 보초소를 뭉개치 
우며 벗어져나가는 아슬아슬한 순간에 껄껄 웃기까지 했 
다. 그들은 이화리에 들어서는 접경에서 아군의 직사 
포사격을 받았다. 

현무는 이 순간을 일생 잊지 못할것이다. 자기의 전 
우들 반포대대의 직 일포가 쏘는것 일지 몰랐다. 

첫 포탄이 운전실 지붕을 긁듯이 날아가 터지고 다 
음 포탄은 차앞에서 터졌다. 현무가 만약 급곡선으로 차 
를 꺾어몰아 산코숭이에 들지 않았더라면 세번째 포탄 
은 그들을 하늘로 올려보냈을것 이 다. 

온몸에 식은땀을 쏟은 현무는 정신까지 혼미해졌다. 

자동총을 든 서너명의 아군전사들이 눈앞에 나타나 
는것을 보며 겨우 제동변을 잡아당겼다. 

그리고는 조향륜에 몸을 덮으며 쓰러졌다. 

《누구냐?》 

〈〈나왓! 넘어왔는가?》 
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현무는 꿈결처럼 그 말을 들었다. 

(우리를 괴뢰군투항병으로 아는구나. ) 

발자국소리들이 울리고 위혁적인 목소리가 다시 울렸다. 

《내렷，내리란말이요. 아니… 이게 충기동무가 아니야.》 

《뭐 라구… 중기 라구 ?》 

현무는 빙그레 웃으며 금방이라도 잠들듯한 평온한 기 
분에 빠져들었다. 

그는 래룡이의 목소리를 알아들은것 이 였다. 커 다란 자 
태가 낯익은 걸음새로 경정경정 다가왔다. 

운전칸문을 열어젖힌 래통은 현무를 알아보자 입을 쩍 
벌렸 다. 

《동무가? ! … 무기를 가지 러 되돌아갔다더 니 … 에 
익 한심 한 사람.》 

그는 현무의 어깨를 곽 그러안았다. 

피뢰군소령 복을 입은 태통이의 몸에서는 향수냄새가 
났 다. 

현무는 짜릿한 기쁨속에 빙긋이 웃었다. 

《빨리 부려주게. 엠 완총같아.》 

그러 나 기쁨은 이른것 이 였다. 

태룡이와 함께 절룩거 리며 천막으로 걸어가는데 끔 
찍스러운 소리가 울렀다. 

《무기는 두상자고… 전탕 천막통구리구만.》 

현무는 몸을 떨었다. 

태룡이가 획 돌아서 엄하게 소리쳤다. 

〈〈무슨 소리요?》 

태통은 자동차로 달려갔다. 

현무는 가볼 힘 이 없었다. 아니 가지 않고도 알수 
있었 다. 

둥글둥글한 짐짝이 내려지는것을 지켜보던 태통이가 
팔짱을 낀채 먼산에 시선을 주었다. 

누군가 안타깜게 말했다. 
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《이거 야단이 군요.》 

《월 그러오. 우는 소리를 해서 떡이 생기오?》 

태통이가 꾸짖 었다. 

다른 목소리가 항변하듯 울리 나 그것은 너무 낮아서 
잘 들리지 않는다. 

〈〈어쨌든… 대책을… 봐야.》 

토막단어들은 한마디로 현무네로 인한 하소며 안타 
까움일 것이다. 

현무는 그들의 심 리 를 잘 안다. 화력 부관이 던 당시 그 
는 포탄을，포 부속과 기재를 제때에 공급해오지 않을 때， 
계획된 수량과 맞지 않을 때 얼마나 신랄히，얼마나 모 
욕적으로 비난하고 쏴주었던가. 

현무는 앞이 캄캄하여 풀발에 누워있는 충기쪽으로 절름 
절름 다가갔다. 

왼다리가 온통 붕대투성이가 되여 종이장같은 낯으로 
시푸른 하늘을 쳐다보던 충기는 현무가 가자 입술을 감 
빨며 소곤거리듯 물었다. 

《헛탕인가요? 그러니 두상자만인가요?》 

〈〈그렇소.》 

《또 갈가요?》 

현무는 충기의 피기가신 얼굴을 차마 더 보기 어려워 
돌아섰다. 그로부터 열댓걸음 떨어진 바위에 걸어가 앉 
았 다. 

온몸이 천길나락속에 잠겨드는것만 같았다. 맨 내의바 
람이여서인지 오싹오싹 추워나기까지 했다 불에 군복 
상의를 태워먹었던것이다. 

태룡이가 다가왔다. 

《천막에 들어가지 않구 월하나.》 

현무가 움직일념을 안하자 어깨를 짚으며 옆에 앉았다. 
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《너무 걱정 말게.》 

일여덟발자국앞에 있는 천막으로부터 소대장 한명이 
달러 와 현무를 힐끔 보고는 래 룡이에게 조심 스럽게 말 
을 떼였다. 

《13번에서 무선전화가 왔습니다. 이자 들어온 차가 
원가고 적의 기습인가고 물었습니다. 사실을 말하자 진 
지 를 로출시 켰 다고 걱 정 합니 다. » 

〈〈됐소 됐소.» 

태통은 민망스러 운 기색이 였다. 소대 장이 되 돌아가 
자 래통은 팔짱을 지른채 묵묵히 있다가 침울한 어조 
로 입을 떼였다. 

《너무 걱정할건 없네. 진지로출이란건… 이미 적들이 
아는거고… 무기도，어쩌겠나… 그것두 일없어… 한데 난 
동무일이 걱정이야.》 

«-» 

《오늘같은건 자살행위야. 요즈음 적들이 고지우에 
만 몰렸으니망정이지… 개죽음을 한단말이야. 그런데 
다 보고도 없이 그렇게 하다 잘못되면 동무에 대해서 뭐 
라고들 하겠나. 극상 좋아야 〈행방불명자 리현무> 인 
데… 너절하지 않은가.》 

《그렇겠지. 하지만 어쩔수 없었네.》 

《동문 자기를 망치려드는구만.》 

《일만 잘 되면 망처도 좋아.》 

《흠，난 이래서 동무가 그자리에 가는걸 반대했단 
말이 야. » 

현무는 서글피 웃으며 그의 손을 꼭 잡았다. 

《성내지 말게. 

내가 아직 적임이 못되는건 사실이야. 

하지만 적임이 될레네.》 

《좋군.» 

〈〈정말이야. 난 이자리에서 물러설수 없네. 물러선 
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다면 난 배 신자로 될 거네. )) 

현무는 왜 물러설수 없는가에 대해선 말할수 없었다. 
그것을 밝히자면 선형이에 대해서 선형이와의 관계에 대 
해 서 다 말해 야 할것 이기때문이 였다. 

래룡은 침울해서 현무를 보았다. 

까뭇하게 탄 얼굴,불에 그슬고 구멍이 뚫린 흰 속적 
삼바람의 초췌 한 모습을 보던 래통은 말없이 피뢰군소 
령복을 벗었다. 그리고는 안에 입었던 자기의 군관복 
상의를 벗어 현무에게 내밀었다. 

현무가 고개 를 저 었으나 래 통은 듣는척 도 않고 제 잡 
담 옷을 어깨에 씌우고는 손목을 잡아 팔소매에 디밀 
었다. 품이 후렁한것이 현무에게는 컸다. 그러나 래룡 
은 만족스럽게 웃으며 말했다. 

《딱 맞는구만. 참 거기 내 약혼녀사진이 있어. 잘 
건사해주게. 바치고와야 되는걸… 그것 없으면 가슴 
쓰리 거던.» 

쓰린것은 현무의 가슴이였다. 

현무가 떠나가려 차에 오르자 래룡은 매우 어색한 빛으 
로 속삭였다. 

《무기부족에 대해선 잊어주게. … 사단에두 그렇게 보 
고하겠네.» 

《뭣 이 ?» 

현무는 깜짝 놀라 소리쳤다. 그러나 벗의 근심어린 눈 
길을 보자 분격은 스러들고 자기자신이 끝없이 혐오스 
러웠 다. 

《태통이，그런 〈우정〉으로 피롭히지 말게. 동무의 
거짓보고가 전투계획을 망칠수 있어. 나 하나 책벌이 뭣 
이 돼서 그러나. 일없어. 문제는 싸움에서 이기면 되지. 
옷을 잘 입겠어.》 

현무는 목구멍에 뜨거운것 이 피 여올라 더 말을 못하 
고 문을 광 담았다. 그리고는 한동안 옴짝않고있었다. 
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죄송스럽고 미안스럽고 부끄럽고 수치스런 감정이 전 
날의 패기만만하던 화력부관의 자취마저 깨끗이 가셔 
버렀다. … 


19 


현무는 차의 앞대가리가 오미자벙물에 닿는것을 보며 
제동답판을 밟았다. 

차는 껑충하며 몸부림을 쳤다. 

스무나문발자국앞에 있는 포병참모부의 토굴문이 열 
리며 한 군관이 뛰여나와 놀래인 낯빛으로 차를 바라 
보았다. 

사단지 휘 부로 들어 오는 갈림 길목에 서 경 무관으로부 
터 포병참모부에 출두하라는 지시를 전달받은 현무는 
30도가 넘는 경사길을 3단으로 올리쳐몰았던것이다. 

그는 운전칸문을 열고 뛰여내 렸다. 

《창고장동지，이 마에 혹이 생 겼습니 다. )) 

적재함에 누워온 충기가 몸을 일으켰다. 이때야 현무는 
자기 가 지 내 흥분해있 다는것 을 알았다. 

(내가 왜 이럴가? 추궁이 두려워서一) 

《근데 창고장동지，처 벌 일 가요 ?》 

충기는 저윽 진중한 기색으로 눈을 깜박거렸다. 
《실없는 소리 말고 자기나 하오.》 

《안됐습니다.》〉 

충기는 맥풀린 소리 로 말하고는 현무를 물끄러 미 보 
았 다. 

현무는 중기를 통해 자기의 떳떳치 못한 처지를 더 
욱 새삼스럽게 느끼며 천천히 반토굴쪽으로 걸음을 옮 
겼다. 반토굴앞에 섰던 웬 군관이 현무를 보자 《아， 
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화력부관동무로구만.》하고 알은체를 했다. 

현무는 병기수리소의 포기수를 알아보았다. 그는 오래 
간만에 만나는 현무에게 별로 반가와하는 기색도 없이 
눈이 둥실해 악수를 나누고는 남 들을가 저 어하듯 소 
리를 낮춰 말을 떼였다. 

《포병참모부에 오는게 아니요? 지금은 들어가지 마 
오. 동무때문에 불맞은 벌둥지가 됐소. 적구에 들어가는 
자유주의를 했다며… 

지금 병기파장동지 가 추궁을 받고있소. 

근데 난 잘 모르겠소. 

듣자하니 선형부과장이 잘못된것도 동무불찰이 크다 
는데 어찌된거요.》 

〈〈뭐… 너무… 속썩이지 마오. 실수도 있으려니一》 

포기수는 현무가 고집스레 입을 강물고있자 잘있으 
라는 말을 한마디 더 던지고 황황히 물러갔다. 

현무는 숨을 크게 들이굿고 용기를 내여 반토굴에 다가 
갔다. 

문을 두드렸다. 그러자 반쯤 문이 열리며 형식의 벽돌 
색으로 단 얼굴이 나왔다. 현무를 알아본 그는 눈섭을 
찡그리며 《좀 기 다리오.》하고 문을 담았다. 

현무는 집 옆에 놓인 피 나무통에 다가가 꺾 인듯 주저 
앉았다 

온몸이 땅속에 잦아드는듯했다. 

나이 지굿한 상등병이 카바이드등 세개를 들고나와 재를 
털었다. 

나무꼬챙이로 굽안의 재를 긁어내면서 이따금 현무를 
결 눈질했 다. 

현무는 그의 눈길이 거 북해서 《병 기상식》수첩 이 라 
도 보려고 주머니를 뒤지는데 매끈매끈한 상아물주리 
가 손에 잡혔다. 피로운 일이 있을 때 입에 물면 한결 
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마음 가벼워진다고 하던 유선형의 물주리였다. 

〈〈현무동무，어떻소? 담배를 피워보라니一》선형이 
가 말을 하는듯실었다. 

그는 상등병의 지꽃은 시선을 느끼자 우쩍 일어나 그에 
게 다가갔다. 

〈〈동무 ! 담배 좀 없소 ?》 

《있습니다. 그런데 〈차렷 담배〉가 아닙니 다.》 

《난 아무거나 좋아하오.》 

현무는 담배를 받아 종이에 말기 시작하였다. 상등 
병의 집요한 시선속에 더욱 궁색을 느끼며 서틀게 담 
배를 말아 상아물주리에 꽃았다. 

불을 붙여 첫모금에 그는 기침을 터뜨렀다. 그러면 
서도 계속 빨았다. 그럴수록 재채기는 더욱 심해졌다. 상 
등병은 시무죽 웃다가 동정 어 린 빛으로 조심 히 물었다. 
《전투에서 실패를 본 모양이군요.》 

〈〈그렇소.》 

현무는 연기를 깊숙이 빨아삼켰다. 

또다시 재 채 기가 터져 나왔다. 상등병 은 민망스런 기 색 
으로 고개를 젓고는 가스등을 든채 황황히 자리를 떴다. 
가면서 말했다. 

《중대 장동지，그러 단 기 관지 염 에 걸 립 니 다. » 

(중대장? 래룡이의 옷을 입었기에 큰 대접을 받는 
구나. ) 

현무는 허구픈 웃음을 지으며 담배를 뽑아던지고 견 
장에 손을 가져갔다. 

별을 떼려고 했으나 화상에 부푼 손가락들이 제대로 
말을 듣지 않았다. 엄지손가락 손톱을 박고 힘을 주는 
데 앞에 그림자가 얼씬했다. 

고개 를 쳐들었다. 

댓 발자국앞에 반짝거 리는 장화가 한템 도 되 나마나한 
자그마한 장화의 반짝이는 빛이 눈을 찔렀다. 장화굽 
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을 따라 곧게 뻗은 하얀 다리，날씬한 몸매를 가늠하던 
현무는 감전되듯 놀랐다. 

가랑가랑 눈물 고인 눈이 자기를 지켜보고있다. 옥문 
입술，비장한 결심과 질은 고뇌가 비낀 하얀 이마. 

(어찌 하여 매번 이런 때에 이 녀자를 만나게 되는것 
일가. 어찌하여 이 녀자는 이런 때에 부디 나의 앞에 나 
타나는것일가.) 

현무는 술취한 사람처럼 일어섰다. 소림의 시선과 다시 
한번 부및치자 그는 눈길을 내리뜨렸다. 소림은 알릴 
듯말듯 몸을 떨었다. 

현무가 본 소림의 눈길은 얼음이였으며 불이였다. 그러 
나 눈굽에 고인 눈물방울만은 리해할수 없었다. 

《정말이 예요?》 

소림은 입을 열었다. 밑도 끝도 없는 질문이였다. 흥분 
어린 그 목소리에는 의흑파 고통，슬픔이 어려있었다. 
《동문 나한테서… 무얼 듣자는것입니까?》 

《난 알고실어요. 동무의… 일을.》 

소림은 눈물이 가랑해 현무를 쳐다보았다. 

어제도 그제도 현무로 하여 밤을 밝히다싶이한 소림 
이였다. 

선형부파장의 희생이 가져다준 슬픔과 현무에 대한 이 
런저런 소문이 매일 밤의 안식을 깨쳐버렸다. 

이즈음 사단지휘통신근무라는 불가피한 위치와 현무 
에 대해서 항시 《추적》하게 되는 소림의 관심은 현 
무의 사업권내에서 빚어지는 실책을 남김없이 알게 하 
였으니 흑 외곡되기도 과장되기도 한 그 소문은 소림 
이 로 하여금 괴 롬과 환멸에 빠져들게 하였다. 물론 이 
미전에 마음속으로 〈〈♦지 않은 인간》으로 외면해버 
린 현무였지만 그 사실들 하나하나가 몸서리치게 아픈 
것이였으며 그만큼 현무에 대한 분격이 커갔다. 

선형 이의 희생보고철을 뒤져보았다는 포병부서의 한 
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군관은 《시 한탄해제》시에 현무가 선형 이 혼자 남기고 
자리를 떴다는 말로써 소림의 가슴에 무서운 의흑의 씨 
를 뿌려놓았다. 

두려워 피했는가 아니면… 의흑은 좋지 않은 억측들 
을 자래웠다. 

아무리 현무가 나쁘다 해도 자기 상급을 위험속에 둬 
두고 피할 인간은 아니라고 믿는 소림이였으나 때로는 
이 한가닥 믿음마저 흔들렸다. 이런 중에도 미식무기 
차가 불타고 적구로 무기공작을 들어갔다가 한사람이 부 
상당했다는 소식을 들었을 때 그 부상자가 현무였을가 
봐 가슴을 조이기도 한 그였다. 

이 모순된 감정은 쌍벽을 이루어 그를 피롭혔다. 

기재창고에 가서 건전지를 타가지고 나오다가 미식 
화물차에서 현무가 내리는것을 보았을 때 무거운 재뭉 
치가 날려가버리는것 같았다. 

현무가 포기수와 이 야기를 나누고 나무통에 주저 앉 
는것을 볼 때까지도 그 안도의 기쁨은 의 연히 심장의 한 
구석을 채워주었고 그것은 강한 련민과 자리를 바꾸었 
을뿐 다른 감정은 없었다. 그러나 그로하여 사단전투 
계획이 된다는 말들과 그의 무모한 행동으로 한 전사 
가 부상당했다는 사실을 상기하자 그는 꿈에서 깨여난 
듯했 다. 

(소림이，너는 도대체 어떤 인간이냐. 

그를 잊겠다고 하면서 못잊는것은 무엇때문이냐. ) 

이러면서도 현무를 만나서 모든것을 알아보고싶은 충격 
을 억제할길이 없었다. 그로 인한 번거로운 밤이 없기 
위해서도 알아보고실었다. 그러나 정작 가까이 다가와 
피나무통우에 쭈그리고앉은 현무가 피울줄 모르는 담 
배를 억지로 빠는것을 보자부터 그를 경멸하고 무시하 
려던 소림의 《결심》은 흔들렸었다. 

불탄 바지,구멍 뚫린 신발,별을 떼려고 애쓰던 화상 
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으로 부풀어진 손을 보자 소림의 눈에는 눈물이 고였다. 

(내가 왜 이처럼 눈물이 헤풀가. 

무엇때문에 나오는 눈물일가. ) 

그때 소림은 자기의 눈물을 그에 대한 격분과 반발로 
해석해보려 했으나 그 반대의것임을 알고있었다. 

소림은 지금 자기의 눈물에 더욱 화가 났다. 가슴속에 
소용돌이치던 자기로서 혼자 몇십번이나 묻고 부정하 
고 했던 말들이 일순간에 입밖으로 튀여나갈것만 같아 
입을 꼭 다물고 갑자르던 그는 자기로도 놀라운 청낮 
은 목소리로 입을 열었다. 

《전 동무가 쓴 보고서에… 시한탄이 폭발하는 시각 
휘발유저장고에 유선형동지 혼자… 가게 한것은 동무 
의… 잘못이였다고 밝힌걸… 알았어요. 막을수 있는… 
희생이였으나 막지 못했다고… 동무는 썼지요.》 

《그렇습니다.》〉 

현무는 채찍에 후려맞는듯한 아픔속에서 대답했다. 하 
자 소림의 얼굴은 파릿하게 질려갔다. 

《그래，그것이 정말인가요?》 

현무는 대답할 힘이 없었다. 머리속이 벌둥지처럼 옹 
웅거 리였다. 피가 심장에 곽 모여들며 방금이라도 터 
져 나갈것 만같았다. 

그러나 현무의 침묵을 다트게 리해한 소림은 얼굴이 
빨갛게 타올라 총알처럼 튕겨나가는 말을 막아내지 못 
했 다. 

《난 동무가… 그를 모욕… 한후에 도 흑시 나… 하며 
동무가 옳기를… 바랐어요. 동무를 잘못 보는 내가… 나 
쁘기를 바랐어요. 그런데… 동문… 오늘도 한 전사를 무 
모한 행동에 이끌어… 부상시켰어요. … 언젠가 동무는 
전투에 서 실책을 범 하는것 은 용서 할수 없다고 했 어 요. 

그럼 이런 실책은…》 

소림은 두손으로 입을 싸쥐였다. 
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자기가 지금 그 얼마나 흑독한 말을 했으며 또 무서 
운 말을 하려 했는가를 현무의 굳어진 재빛얼굴에서 느 
꼈다. 소림은 이제 라도 그의 손을 꽉 잡고《아니예요. 
아니예요. 이건 다 나쁜 선입견，소갈머 리없는 편벽한 처 
녀 의 발작이 예 요.» 라고 빌 고싶 었 다. 

하나 그의 내심의 《량심》과 《원칙》은 그것을 엄 
히 눌렀다. 

그래도 그는 꺼져 가는 석 양빛을 잡아쥐 려는것 같은 가 
날픈 희망과 기대를 갖고 최후의 몸부림같은 물음을 던 
졌다. 피기 잃은，떨리는 입술은 그 말을 겨우 소리로 내 
보내였다. 

《현무동무，전 이 모든것이 그대로 다… 사실이 아니라 
고 봐요. 건 동무가 남에게뿐만아니라 자신에게 가흑할 
정도로 너무 무자비하기때문이라고 봐요. 그렇지요? !》 

《아니，사실입니다. 그리고… 

나를 가흑할 정도로 무자비하다고 그러는데… 나는 다 
만 그런 〈실책〉들이 다시 없기를 바라서 그럴뿐입니다. 

더 할 말은 없습니까?》 

현무의 말에 소림은 눈을 내 리깔았다. 

《그저 … 난 동무가 좀… 보다… 다트게 살기를 바 
라요.》》 

《고맙습니다. 하지만 다르게는 못살것이요.》 

현무는 입술을 꽉 악물고 소림을 뚫어지게 보다가 뜻 
밖에 나직하나 부드러운 목소리로 말했다. 

《가보시오. 동무의 위치는 나의 옆이 아니라 무전 
대가 아니요?》 

소림은 싸늘한 얼음장이 와닿는듯 몸을 떨었다. 

그가 현무에 게 서 기 대 한것 은 이 런 차거 운 작별 의 선 
고가 아니였다. 

자기는 무엇때문에 왔던가. 

무엇때문에 어리석은 새암바리처럼 얄궂은 말들을 퍼 
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부었던가. 

《사실확인》의 너울밑에 현무를 만나 번민하는 그 마 
음을 위로코저 그가 나쁜 인간이 아니기를 바라 그것 
을 확인코저 온것이 아니였던가. 

자기로도 명백히 의식 못했던 이 감정을 깨닫자 그 
리고 이 감정이 배척당했다는 선입견에 휩싸이자 끓던 
피가 흐름을 멈추고 주변이 온통 노랗게 보였다. 

《현무동무，들어오우.》 

두사람 다 깜짝 놀랐다. 

병기과장 김형식이가 문을 열고 소리쳤다. 

현무는 묵묵히 고개를 수그리고 형식이쪽으로 걸어 
갔다. 그가 열려진 문안으로 사라지고 그 문이 닫기자 소 
림은 저도 모르게 《아》하고 실낱같은 신음을 뽑았다. 

오미자벙물옆에 세워둔 현무가 몰고온 차의 적재함 
에서 웬 사람이 내리고있었다. 왼다리에 붕대를 칭칭 동 
인 그는 부상당하지 않은 다리를 바퀴에 드리우고 두 
팔로 적재함모서리를 잡은채 위래로운 자세로 뛰여내 
리려는것 이였다. 

그 군인은 껑충 뛰여내렀는데 한다리만으로 땅을 짚 
다가 땅에 동그라졌다. 

손수건으로 눈굽을 흠치던 소림은 그것을 보자《어 
마나》하고 엉겁결에 부르짖었다. 

소림은 눈가의 눈물을 채 닦지도 못하고 달려갔다. 

앙바름한 키에 메밀눈을 한 하사는 그가 부축하려 하 
자 《그만두시오.》하고 소리쳐 범접도 못하게 하며 한 
손으로 바퀴를 짚고 일어났다. 

얼굴에 꺼먼 매연이 점점이 묻은 그는 보기가 험상 
스러울 지경이였다. 

그는 무례하다고 할만치 소림이를 맞바로 보았다. 

《무슨 도움이 필요하지 않아요?》 

소림은 그가 부상병이 아니라면 한마디 쏴붙였겠으나 
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붕대감은 다리에 찔러 좋게 물었다. 

하사는 량미간을 찌프린채 건방지 다고 할 정도의 정 
중성을 가지고 말을 걸었다. 

《군관동지의 이름은 윤소림이지요?》 

《네 ? ! » 

소림은 어쩌면 이렇게 렴치없이 물을가 하고 빤히 그 
를 보았으나 하사관은 불만에 찬 눈빛을 조금도 변하 
지 않고 계속했다. 

《전 병 기 창고 부분대 장 최 충기 라고 합니 다. » 
《그런데… 무슨 일때문에 그래요?》 

병기창고의 군인이라는 말에 소림은 호기심을 가지 
고 그를 보았다. 

감때사나울 성미의 하사관은 소림의 부드러운 어조 
에 아랑곳 않고 차겁고 딱딱한 어조로 말했다. 

《전… 이자… 현무동지한테 하는 동지의 말을 다 들 
었습니다. 우리 정찰병의 귀는 밝으니까요.》 

《그래요? ! 一》 

소림은 불안과 부끄러움을 동시에 느끼며 그의 입을 
지켰 다. 

최충기는 어금이를 지그시 깨물며 예리하고 결정적 
인 말을 고르다가 위엄있게 말했다. 

《그에게 사과하십시오.》 

«? ! » 

《그는 할수 있는껏 싸웠습니다. 죽음에서 나를 구 
원했고… 동지는 선형 동지 의 이름을 걸고 그를 공격했 
는데 어데서 그런 엉터리없는 소문을 들었습니까 ? 

하긴 이래서 선형동지가…》 

이 대목에 와서 최충기의 정중한 말투는 싹 사라지 
고 감때사나운 표정도 지워졌으며 말소리는 떨렀다. 

{■■■ 선형 동지는… 눈을 감는 최후순간에 동지의 이 
름을 부트며… 리해를 못시키고 간다고 후회했습니다. 
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난 다는 모르지만 동지는 우리 병기창고장동지를 잘 
못보는데 그건 동지가 전쟁도，인간도 모른다는것을 의미 
합니다. 선형동지는 우리 병기창고장동지를 진짜배기 지 
휘관，참된 군인이 라고 했습니 다. 저 역시 그렇게 생 각합 
니 다. 이 와 다르게 보는 사람은 뭐 가 좀 잘못됐지요. 

그런데 선형동지는 군관동지에 대해서도 좋게 썼더 
군요. 그건 우리 동무들이 다 아는 사실입 니다. 

그가 남긴 수첩에 기록되여있습니다. … 

사과를 해 야 합니 다.» 

충기는 더 서있을수 없어 절뚝거리며 운전실발판에 걸 
터앉았다. 

《그래…서요?》 

온몸을 불태우는 긴장과 숨막히는 기대속에 소림은 초 
점을 잃은 취한듯한 눈으로 충기를 보았다. 

〈〈어리둥절해진 처녀군관》을 치떠본 충기는 자기말 
의 효과에 흡족했으나 그것을 내색하지 않고 현무에 대 
하여 몇가지 더 말하고는 담배를 꺼냈다. 

《이제 다른것은 병기창고장동지에게 물어보십시오. 

피워도 일없겠습니까?》 

《피우세요. 어서.》 

충기는 성 냥을 꺼내 불을 붙이 려 다가 도로 주머 니에 
넣었 다. 

소림은 까치다리로 앉으며 충기의 붕대감은 다리에 조 
심히 손을 가져갔다. 

《아파요?… 많이 다쳤지요?》 

《아니 괜찮습니다. 뭐 스쳤지요.》 

《군의소에 가야잖아요. 내가 도와드려요.》 

《아，아니 고맙습니다. 어서 가서 일보십시오.》 

소림은 일어섰다. 

《치료를 잘해요.》 

소림은 병실로 가려다가 포병참모부 반토굴에 시선이 
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멎자 그쪽으로 걸음을 옮겼다. 

최충기라는 하사관이 본다는것을 알았으나 서슴지 
않 效다. 

과연 충기의 말이 진실이라면 자기는 어떤 녀자로 되 
는것 일 가. 

애꽃은 사람을 비난하였다면 그 비 난자는 죄를 짓는 
것으로 된다_ 

하지만 내가 정말 죄를 지은 녀자로 된다면 얼마나 좋 
을가. 이런 죄는 웃으며 씻을수 있거던. … 아，아니 이 
건 너무 조급한 생 각이 야. 

충기라는 동무는 다만 자기 지휘관의 인격을 지켜야 
한다는데서 거짓말을 할수도 있지. 

그러 다가 소림은 흠칫하며 걸음을 멈추었다. 

《못가겠습니다. … 전 떠날수 없습니다 ! …》 

반토굴안에서 현무의 짓눌린듯한 목소리가 흘러나왔다. 

《기분을，자존심을 앞세우지 마오. 난 적재적소라는 
의미에서 권고하는거요.》 

병기과장의 언많은 말소리였다. 

《전 자존심으로 하는 소리가 아닙니다. 

만약 내가 가고 다른 사람이 와서 잘된다면… 물러 
서겠습니다. 그러나 저는 떠날수 없습니다. 

선형동지를 생 각해서도 물러설수 없습니다.〉〉 

소림은 추운듯 몸을 떨었다. 

싸늘한 두려움이 가슴노리를 움켜잡았다. 

(직무문제가 론의되는구나. 저럴 때에 차라리 응낙 
하고 포에 가는것이 낫지 않을가. ) 

소림은 언젠가 들은 현무네 대원의 말을 상기했다. 포에 
들어서서는 막히는데 없고 적땅크를 까는데는 일등가 
는 명수라고 했다. 

적임이란것은 있는 법이다. 

그가 거기에 다시 간다면 지금과 같은 실패는 없잖 
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을外 괴로움은 적게 당하고 영예와 기쁨을 얻을것이지. 

그야말로 화력부관의 긍지를 자랑높이 간직한 사람 
이 아닌가. 

《선형동무를 생 각하는건 좋소. 하지만.》 

병기과장의 말소리가 다시 을렀다. 

《그자리에 꼭 있어야 그의 심정을 잇는것으로 되는 
건 아니요. 훌륭하게 싸우는데 있지. 동무로서는 보다 
잘 싸울 위치를 잡는것 이 라고보오.» 

소림은 현무가 측은해졌다. 

짜릿한 동정감이 밀물처럼 차올랐다. 

더 서있을 의지력이 없었다. 

이제 울릴 현무의 목소리가 두려웠고 그에게 뻗쳐가 
는 동정이 두러웠다. 

소림은 홱 돌아섰다. 밀치운듯 걸음을 떼였다. 

(어쩌면… 모든것이 씨원찮을가. 

이제 현무동무가 다른데로 간다면 일을 쓰게 못해 돌 
리운다는 오명을 듣겠구나.… 하지만 다른데 가는게 나 
을거 야. ) 

이런 생각에 옴해 발길 가는대로 걸었다. 무선실에 들 
어서 단발머 리 무선수의 의 아쩍은 눈길을 보고서 야 자 
기가 여기에 들어올것이 아니라 병실에 갔어야 했다는 
것을 알았다. 

《아이, 바람질이 어찌나 심한지 눈에 리가 들어갔구나.》 

소림은 손수건을 꺼내여 눈을 닦으며 무선문용지를 집 
어들었다. 점파 점들이 다 하나의 선으로 이어져 뭐가 
원지 알수 없었다. 

(내가 왜 이래.) 

정신을 차리고 눈에 정기를 모았다. 

낡은 무전문들이였다. 그러 나 그는 그 무전문을 놓 
지 않은채 오도카니 굳어져있었다. 

현무에 대 한 생 각에 서 벗 어 나고싶 었 다. 
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그러나 그렇게 되지 않았다. 

최충기 라는 하사관이 하던 말이 다시금 귀 전을 쟁 쟁 
히 울 렀 다. 선형 동지 를 생 각해 더 욱 못떠 나겠 다고 하 
던 현무의 부르짖음이 가슴에 미처왔다. 

(그러 니 현무동무는 선형동지를 뜨겁게 존경 한것이 아 
닐가. 선형동지도 그를 더없이 믿었다지. 나에 대해서 
도 말하고… 남자들의 세계여서 내가 리해 못했을가. 

참，선형동지가 나와 현무동무의 사이에 대해서 말한것 
이 정말일가. 그렇다면 그 사실을 어떻게 알았을가. … 
아，그런데 그 인자한 아바이를 다시 볼수 없다니.) 

소림의 눈앞에는 유선형을 처음으로 알게 되던 때의 
일이 생생히 떠올랐다. 

… 푸르러오는 새벽이였다. 살얼음낀 강에는 아군의 
포탄차가 멎어서있고 두사람이 강물에 들어서 포탄상 
자를 나르고있었다. 

적구에 남는 련대와 무선통화를 하느라고 후퇴의 기본 
대렬에서 떨어졌던 소림은 두 동무와 함께 오다가 이 광 
경을 목격하였다. 피로에 지친 몸은 그대로 징검다리 
를 건너가자고 애원했으나 소림은 그럴수 없었다. 

무선기를 내려놓은 소림은 바지를 입은채 그대로 물에 
뛰여 들었다. 

자동차에 다가가 상자를 이워달라고 하자 수염터가 거밋 
한 얼굴에 물방울이 점점이 튕긴 아바이소좌가 범치듯 
말렀 다. 

《당장 물에서 나가오. 나가라니. 여기가 7,8월 내가인 
줄 알아. 병걸려. 체네들이，응 !》 

《그러지 말고 이워주세요. 좀 있으면 적기가 날아 
올텐데요.》 

소림은 끝내 머리에 이고말았다. 

목이 어깨속으로 쑥 들어가는것만 갈았다. 
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아바이소좌는 측은한 눈길로 그가 이는 모양을 보다 
가 군복상의를 와락와락 벗어 또아리처럼 뭉그렀다. 

《이걸 받치라니.〉〉 

마치 딸에게 하듯 소림이의 머리에 그 《또아리》를 
얹혀준 소좌는 두개의 포탄상자를 량어깨에 갈라메고 소 
림의 옆에서 걸었다. 

《발을 슬슬 끌며 걸으라구. 조약돌에 주의하라니.》 

상자들을 다 나르고 전사들이 마을로 달구지를 얻으 
러 갈 때에 소림이네도 떠나려 하자 선형은 펄쩍 뛰며 
말렸 다. 

《그 젖은 몸으로 어델 가. 체네들이 정신이 없군.》 
하며 마른 나무아지를 주어와서는 허연 성에를 옷자락 
으로 닦아내고 불을 피웠다. 

소림이네의 바지에서 김이 물물 피여오르는것을 즐 
겁게 보며 담배를 맛나게 피우던 그는 언짢은 기색으 
로 말하는것이였다. 

《이 나많은게 정말 체면없이 됐구만. 

후날 동무네 시집갈 때 나한테 알리라구. 이불짐이 
건 가시 장이 건 내가 다 나를레 야.» 

《정말이 예요?》 

소림은 웃으며 말을 받았다. 

《암，정 말이 구말구. 여 기 서 저레 주소랑 적을가.» 

선형은 빙글빙글 웃었다. 

소림은 그와 마치 오랜지기인것처럼 허물없이 이야 
기를 주고받았다. 아무하고나 함부로 말하지 않는 성미의 
소림 이였으나 이 나이 지숙한 소좌에게는 별로 친근감이 
갔던것 이였다. 

선형이 역시 자기 아들이 왜정때 염병을 앓아 죽지 않 
았으면 처녀들과 혼사말을 나눌 나이였으리라는 소리 
까지 하며 즐겨 얘기를 하였다. 

소림은 그에게서 고향집의 아버지와 같은 인자함과 너 
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그러 움을 느꼈 다. 

그런데 이제는 그가 없다. 시집갈 때 이불짐을 날 
라주겠다고 하던 그는 수첩에 자기 이름을 적 어놓고 
현무와의 사이를 풀어주지 못하고 감을 한하며 눈을 
감았다. … 

《소대장동지，자지 않아요? 온밤 새우고 지금 또 이 
러고있으면 어떻게 해요.》 

《청천강 !》을 부르던 무선수의 말소리에 소림은 생 
각에서 깨여났다. 

《옥실이，다른데 눈팔지 말어. 오늘부터 〈특별긴장》 
이 아니가.》 

〈〈호호. 〈특별긴장〉이 야 통신참모동지의 인사말인 
데요뭐.》 

《그럼 못써. 지금 사단은 최긴장상태에 있 어요.》 

소림이가 정색하여 말하자 옥실은 저으기 얌전스런 태도 
로 다소곳이 있었다. 그러다가 그는 제풀에 호호 웃었다. 

《왜 그래요?》 

소림은 아무런 근심없이 웃음만 찬 옥실이를 거의 시 
샘찬 눈으로 보며 물었다. 옥실은 방글거 리는 웃음을 가 
무리지 못한채 아침에 변신참모가 남기고 간 종이쪽지 
를 내밀었다. 변신암호문이다. 

《글쎄 우습지 않아요. 이걸 보세요. 

어마어마한 싸움을 하는데 〈방울새》가 〈가물치〉 
를 〈물었다》，〈곰 두마리》가 〈원앙》의 등에 업혔 
다. 호호 -》 

소림이도 그 쪽지를 보았다. 옥실의 웃음이 묻어와 
서인지 소림이도 그 잡다한 새와 짐승의 이름으로 렬 
거된 글귀를 보느라니 웃음을 참을수 없었다. 

하나 이 순간 그의 눈앞에는 밤처럼 어두운 현무의 얼 
굴이，제것 아닌 견장에서 별을 떼려 애쓰던 화상으로 부 
풀어진 손이 떠오르며 웃음을 지워버렀다. 


231 




소림은 자기의 희고 매출한 손가락을 내려다보았다. 
애잡짤한 후회 가 전신을 휩쓸었다. 

(그때 내가 왜 도울념을 못했을가.) 

소림은 조용히 일어나 배 낭을 내리 웠 다. 배 낭안에 는 
어떤 환경속에서도 당분간은 살아갈수 있는 처녀의 세 
간살이가 있었다. 소림은 제손으로 곱게 만든 견장 한 
조와 별 네알을 찾아내였다. 

그는 옥실이 가 소위 인 자기 상관이 왜 갑작스레 포 
병중위의 견장을 만들고있을가 하고 의아스레 보는것 
도 눈치채지 못하고 가장자리천을 바꾸고 별을 다는데 
골똘하였다. 

두개의 견장을 맞추어 별의 위치가 똑바른가를 확인 
한후 입대할 때 편지지로 가져온 하얀 모조지로 정성 
스레 쌌다. 

일을 끝내고났을 때 그의 머리에는 이 견장을 어떻 
게 넘겨줄것인가 하는 걱정이 새삼스레 차올랐다. 

소림은 시름어린 눈길로 견장을 내려다보며 얼굴을 흐 
렸 다. 

이남반 소린으 공음 꾸언다 

현무의 어깨견장을 달아주는 꿈이였다. 

이름모를 꽃들이 만발한 숲속에는 오직 현무와 자기 
만이 있었다. 

그들은 서로 웃었고 아름다운 새들의 노래소리에 귀 
기울였다. … 


20 


충기는 가벼운 탄성체의 튕김같이 사뿐사뿐 걸어가는 
녀군관의 뒤모습을 황홀하게 바라보았다. 
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(멋쟁 인데. 마음도 곱고… 그런데 왜 창고장동지 와 
는 그렇게 옹추일가. 모를 일인데.… 아니，저런… 엿 
듣는군. … 담이 큰데 一) 

충기는 소림이가 포병참모부의 반토굴앞에 가 오도 
카니 서는것을 보며 놀랐다. 그러 다가 소림 이가 뛰듯이 
달려가는것을 보며 이름할수 없는 불안을 느꼈다. 

(현무동지 가 욕을 먹는게 아닐가?) 

굴러가는 눈더미처럼 그 생각은 점점 커져가며 가슴 
답답하게 만들었다. 운전칸안에서 풍기는 휘발유냄새 
와 노린내로 하여 더욱 그런것 같았다. 

문을 활 열었다. 

그래도 노린내는 빠지지 않았다. 

(이 차의 주인녀석이 미국놈이였겠다? 청소를 해 
야겠구나. ) 

그는 답답증을 끄는 겸사로 운전칸안을 휘둘러살폈다. 
좌석등받이우에 카빙총이 걸려있었다. 그것을 벗겼다 
가 도로 건 그는 공구함을 열어제꼈다. 

공구들은 보이지 않고 동그란 통졸임통이 며 은지 에 싼 
파자포박들이 수북했다. 

(개자식，잘 살았구나.) 

과자 하나를 들어 은지를 벗기니 초콜레트였다. 그것을 
입에 넣고 씹지도 않고 삼키던 그는 자기와 현무가 아 
직 아침도 점심도 못먹었음을 상기했다. 그는 꿀처럼 녹 
아들어가는 초콜레트의 맛에 끌려 다음것을 집어들다 
가 놓고말았다. 

(창고장동지 와 함께 먹어 야지 .) 

공구함문을 짤깍 소리 나게 닫고 고개를 쳐 드니 키 가 
훤칠한 포병부사단장이 차를 향해 다가오고있었다. 

충기가 당황하여 옷차림을 살피고 목단추가 열리지 않 
았는가 손으로 더듬는데 벌써 포병부사단장은 지척에 이 
르렀 다. 
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충기는 오른다리로 발판을 의지하고 두손으로 문틀을 
잡으며 차렷자세를 취하려고 애쓰며 보고했다. 

《포병 부사단장동지 ! 병 기 창고 부분대 장 최 충기 !》 

대좌 로병 익은 엉거주춤이 선 충기를 알아보자 《용 
사로구만. 부상병이 서다니. 앉으라구.》하고 걸걸한 
음성으로 말했다. 

그래도 앉지 않자 로병익대좌는 빠른 걸음으로 다가와 
그의 어깨를 꽉 눌렀다. 

《앉소.» 

로병익은 미간을 찡그린채 그의 부상당한 다리를 보았다. 
〈〈어데 가 뚫렀나?》 

《살을 스쳤습니다.》 

《그런데 왜 여기 있소. 군의소에 가지 않고?》 
〈〈우리 창고장동지를 기다립니다.》 

〈〈현무동무를?》 

《네.》 

《문제 로구만 !》 

로병익은 혀를 찼다. 

《대 원을 부상시키고 군의소에도 보내지 않고…》 
《부사단장동지… 그… 그건… 그런게 아닙니다. 

창고장동지는 잘못이 없습니다. … 그가 부상을 시켰습 
니까 ? 내가 맞았지요.» 

《내가 맞았다? ! 허허 …》 

로병 익은 호탕하게 웃고는 유심 히 충기의 눈을 들여 
다 보다가 귀속말하듯 물었다. 

《누가 먼저 … 가자고 그랬소 ?》 

충기는 그가 무엇을 묻는지 알았으나 선뜻 대답하지 
못했다. 자기의 말에 따라 마치 현무의 운명이 결정되 
는듯실었다. … 충기는 잽싸게 머리속계 산을 하다가 얼 
굴이 시뻘겋게 달아오르며 큰 소리로 대답했다. 

〈〈제 잘못입 니 다. 제 가 먼저 들어 가는바람에 一》 
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《하 ! 그러 니 동무가 지 휘 관이 였구만. 현무동무는 끌 
려 다니고一》 

《아 아니… 그런건 아닙니다. 사실은… 창고장동지는 
죽더라도 임무를 수행해야 한다고 하면서… 포병부사 
단장동지!》 

충기는 가슴속이 울컥해서 일어섰다. 부상처의 아픔에 
쓰러질듯하다가 그대로 섰다. 

《그를 처벌하지 마십시오. 그는一》 

《앉소. 동문… 너무 삐치는군一》 

충기 가 고개를 떨구고 맥 없이 주저앉자 로병 익대 좌 
는 그의 잔등을 가볍게 다독여주었다. 

《동무 이름이 충기라고 했지.》 

〈〈네，부분대 장 최 충기 !》 

《아아一 일어서지 말고… 

명령을 무조건 수행해야 한다는건 군인의 첫째가는 기품 
이 요. 치 료를 잘해 야 돼.》 

로병익은 눈섭을 중깃하며 씽굿 웃고 포병참모부쪽 
으로 걸 어갔다ᄆ 

충기는 후유一 하고 긴숨을 뽑으며 그의 뒤모습을 경건 
히 바라보았다. 

가슴속에 엉 켜 돌던 불안이 가뭇없 이 날려 가버리는것 
만 갈았다. 

(그러 니 저 《아바이》는 우리 일을 장하게 보는것 이 
아닐가?) 

그는 흐뭇이 웃으며 공구함을 열어 초를레트 한개를 
꺼내 발가먹었다. 

그런데 좀 있어 어깨가 축 처진 현무가 포병참모부 
로부터 걸어나왔다. 

그는 운전칸에 올라서 충기를 보고 아무 말도 하지 않 
은채 발동을 걸었다. 

《말을 들었습니까?》 
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부르릉 ! 

현무는 입귀만 약간 실룩거렸다. 

《참，여기 초콜레트가 있더군요. 들지 않겠습니까?》 
《먹소.〉〉 

눈에는 질은 고뇌의 빛이 흘렀다. 충기는 옹색하여 어떻 
게 위로할지 몰라 망설이다가 불쑥 입을 열었다. 

《윤소림 이 라는 통신군관동지 가 만나자고 하더 군요. » 

현무의 이마에 알릴듯말듯 실주름이 비꼈다가 사라 
졌 다. 

그는 변속지레대를 잡고 잠시 재이는듯하다가 후진 
에 넣고 가스변을 밟았다. 

차는 육중한 동체를 사납게 떨며 뒤로 물러섰다가 급히 
꺾어돌며 길에 들어섰다. 

《만나지 않겠습니까?》 

《충기동무，우린… 누구도 떳떳 이 만날수 없는 사 
탐이 요.》 

〈〈그래도…》 

《그리고 그 동문 나를 만나지 않을것이요. 거짓말은 
군인한테 어울리지 않는것이요.》 

《아니，정 말입 니 다.》 

하나 현무는 눈길조차 돌리지 않았다. 모든것을 체 
념하고 초월한 모습이 였다. 

사실 이 시각 현무는 잡념의 세계에서 완전히 벗어 
졌다. 방금전 포병참모부에서 있은 일은 그의 온 사색 
과 감정을 하나의 세계 《너는 패자다. 그러나 더는 패 
자로 되지 말아야 한다. 돌파하라. 모든 괴로움과 난 
관의 언덕을 굳세게 넘으라. 

떳떳 이 한몫하였다고 웨 칠수 있게끔 자기 위치를 찾 
으라.》〉하는 강렬한 반성과 갈망과 결심의 앙양속에 있 
게 하였다. 

현무는 외식무기를 제대로 보장못하여 사단의 전투 
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계획에 장애를 조성하고 더구나 정찰중대와 박격포중 
대가 진입해있는곳을 적에게 드러냈다는《엄중한 결과》 
로서뿐만아니라 지휘관답지 않게 무분별한 《모험》을 
한 《자살행위》에 대하여 엄하게 추궁을 받았다. 

현무는 병기과장의 준절한 질책에 한마디도 이의를 표시 
하지 않았다. 

《그래，말해보오. 동문 이걸 인정하오?》 

병기과장은 격분하면서도 한편 측은함과 안타까움이 
담긴 눈길로 현무의 《죄》가 덜어질 답변이 있지 않 
겠는가 기대하는듯 바라보았다. 

〈〈할 말이 없습니다. 저는 이 책임에서 벗어날수 없 
습니다. 저는 실패의 엄중성을 잘… 알고있습니다.》 
현무는 입술이 떨려 이 말을 하는데 비상한 노력을 기울 
이지 않으면 안되였다. 

병기과장 김형식은 한숨을 내쉬였다. 

《정말 어떻게 하면 좋겠소. 

동문 욕망으로만 하려 한단말이요. 감정으로야 잘하지 
않으려는 사람이 어데 있겠소.》 

형식은 펼쳐놓은 수첩장을 한동안 내려다보다가 소리나 
게 덮으며 허심탄회한 어조로 계속했다. 

《솔직히 말하면 난 동무가 지금의 사업을 그대로 하 
겠는가 말겠는가 의문이 되오. 난 동무의 문제를 사단 
당위원회 와 참모부에 제기했소. 요는 동무의 결심 이요. 
동무가 못하겠다고 하면 반대는 안할것이요. 동무를 요 
구하는 포병부서들이 여러개 있소.… 가면… 지금까지 
의 잘못은 계산되지 않을것이요.》 

현무는 맥박이 서서히 떨어져내리는것을 느꼈다. 마음 
속 한구석에서는 《이때다. 차라리 더 고집 말고 물러 
서라.》〉하고 속삭였다. 

현무는 입술을 감빨았다. 

《제가 가면… 일이 잘될수 있습니까?》 
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《그건… 모르지. 누가 오는外 그것도 문제겠지 만.》 

현무는 두손을 곽 맞잡았다. 

《만약 제가 없어 일이 잘된다면 더 뻗칠수 없습니다. 
그렇지 않다면 전 그대로 일 하겠습니다.》 

형식은 눈을 내리깔며 머리를 저었다. 

《동무한렌 이 사업이 기질적으로 맞지 않는것 같소. … 
우리 사업은 달려드는 땅크를 쏴놓히는 순간의 조준과 
같은것 이 란말이 요. 

조준에서 0— 이의 편차가 목표를 못맞히는 결과를 빚 
어내는것처럼 우리 일에서도 0 — ()1 의 편차가 비극을 초 
래하는것이요. 0 — 이이말이요. 그런데 동무는 마구잡 
이거던一》 

〈〈전… 할말은 없습니다. 그러나 떠날순 없습니다. 못 
가겠습니다.》 

현무의 목청이 커지자 형식이도 따라 소리를 높였다. 

〈〈이건 개인의 체면과 기분에 관계되는 례사일이 아니 
란말이요. 동문 창피스러워 그러지.》 

형식의 성난 목소리에 현무는 눈물이 솟구쳐나옴을 간신 
히 참으며 자기의 주장을 반복하여 말하였다. 

그의 울먹진 웨침에 형식은 머리를 수그린채 한참이 
나 침묵을 지키고있었다. 

그러고있는데 간막이모포를 들추며 포병부사단장 로 
병익이 들어섰다. 일어서는 현무와 형식이를 찬찬히 보 
다가 방수포로 싼 구식전화기에 다가갔다. 송수화기를 
들며 말했다. 

《동무넨 왜 전화를 받지 않소?》 

《전화기 가 고장입 니 다.» 

〈〈바꿔 야지.》 

〈〈제기를 했습니다.》 

《앉으시오.》 

로병 익 이 먼저 앉으며 침울해 있는 두 군관을 무거운 
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눈길로 보았다. 

〈〈무슨 말들을 했소?》 

현무는 고개를 더 수그렸고 형식은 천천히 일어났다. 

《앉아서 말하오.》 

그러나 형식은 고집스레 그대로 서서 말했다. 

《현무동무가 현위치에 그대로 있을수 있겠는가를 
물었습니 다. » 

실눈을 한채 듣고있는 로병익의 얼굴에 그림자가 깃 
들었다. 

《그래서?一》 

현무에게 묻는듯한 시선을 던졌으나 형식이가 마저 대 
답을 했다. 

《현무동무는 그대로 있을것을 결심했습니다.》 

〈〈현무동무，옳소?》 

로병익의 물음에 현무는 얼굴이 화끈 달아올랐다. 

《네.》 

로병익은 밝게 웃었다. 그러나 련잇는 그의 말소리 
는 무척 심중하게 을렀다. 

《병기과장동무는 이런 때 할수 있는 질문을 했다고 
보오. 의 기소침해 서 주저 앉아도 안되 구 에 라 모르겠다， 
될대 로 되 라 하고 마구잡이 로 나가도 안되 는 일이 거 던. 

더구나 큰 전투를 앞에 두고말이요. 나도 현무동무의 
실패때문에 초조해지오. 앞으로 꽤 해내겠는가고말이요. 
그래서 동무네한테 와서 신심을 좀 얻을가 했는데 一》 

병익은 말끝을 맺지 않고 싱그레 웃으며 형식이와 현 
무를 보다가 다시 정색 하며 입을 열었다. 

《동무네의 위치가 간단치 않소. 

그 어떤 다른 때，다른데서는 잘못되면 책임을 질수 
도 있겠지. 그러나 조국과 당의 운명을 두고는 책임을 
질 존재가 없소. 오직 수행하는것，무조건 잘 수행하는 
것，이뿐이요. 
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그렇지 못할 때 그 사람은一》 

이때 로병익은 현무를 보았다. 

《조국과 인민 앞에 죄를 지어 영원한 치욕속에 매 
장될 것이요.》 

현무는 포병부사단장의 말을 하나에서부터 열까지 그 
대로 받아들였다. 그 말은 그대로 전쟁의 준엄한 환경 
에서 진리였기때문이다. 

(가장 무난하고 무사한것은 할수 있는 과업만 받는 
것이다. 그렇다면 이 전쟁에서 어려운것，곤난한것은 누 
가 해야 되는外 전쟁에서는 용감한 사람만을 필요로 하 
는것 이 다. 

물러서지 말아야 한다. 

치 욕을 받는것 이상 무서운것 이 없다. 그러 나 그것을 
생 각하며 물러서는것은 배 반자다. 

나는 배반자로는 더욱 아니될것이다.) 

군의소에 이 를 때 까지 현무가 한마디도 말하지 않자 
충기는 매우 섭섭해하였다. 처치만 받고 같이 돌아가 
자는 충기를 억지다싶이 간호원에게 맡겨놓고 운전칸 
에 오른 현무는 시꺼멓게 얼굴빛이 죽은채 문옆에 서 
있는 충기를 보자 자기가 지내 제 기분에만 옴해있었 
음을 뉘 우쳤 다. 

그는 차에서 다시 내려 충기에게 다가갔다. 

《치병규를을 잘 지키오. 이번에 참 안됐소. 약속도 
못지 키고一》 

《웬 약속말입니까?》 

뿌루통해있던 충기는 의아스럽다는듯 눈을 크게 떴다. 
현무는 빙굿 웃었다. 

《태통동무한레 말하는것말이요. 글루 가겠다고 하 
잖았소.» 

《네 ? ! -» 

충기는 별로 반가운 기색이 아니였다. 오히려 심술 
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돋힌 눈으로 힐끔 보고는 투박스럽게 말했다. 

《그런 인정은 있군요. 한데 이젠… 필요없습니다.》 
《왜 ?» 

《가보십시오. 나같은것과 말할 름이나 있습니까.》 
《허참，충기동무… 내 인차 데리러 오겠소.》 

《윤소림동무나 만나십시오.》 

충기는 여전히 불뚝거렀다. 현무는 웃고말았다. 

《잘 치료하오.》 

차에 올라 몰다가 후사경으로 보았다. 충기는 병실 
로 들어가자는 접수간호원의 손을 뿌리친채 서운한 눈 
길로 점도록 보고있었다. 


21 


현무가 《제므스》를 몰고 창고구역으로 들어오자 전 
사들은 하나같이 기삐들하며 떠들썩하였다. 현무의 《실 
패》보다 그 차의 《로획》을 더 기삐해주는것에 현무 
는 가슴이 아릿하면서도 흐려진 마음이 한결 밝아지는 
것을 느꼈다. 

그는 여느때없는 정열로 창고들을 다시 돌아보고 창 
고대장의 포탄, 탄약 수량을 확인하는 일에 달라불었다. 

새벽 한시 보초교대를 하는 소리를 들으며 자리에 누 
웠 다. 

처음 한동안은 요즈음의 피 로운 사건들이 악몽처 럼 몽 
켜돌아가며 도저히 잠을 이룰것 같지 않았다. 

그러 나 정 신적 으로 육체 적 으로 너무나 지 친 그는 자 
기도 모르게 잠속에 빠져들었다. 하여 그는 호각소리 
와 《폭풍 !》하는 구령을 인츰 듣지 못했다. 

와당탕통탕하는 소리에 깨여났을 때 벌써 배낭을 멘 
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농삼이 가 뛰 여 나가고있 었 다. 

다행히 현무는 군복을 벗지 않고 누웠댔기에 크게 뒤 
지지는 않고 밖으로 달려나갔다. 어둠이 사위여가는 새 
벽이였다. 마당에서는 거뭇한 그림자들이 뛰여다녔다. 

《항공이 야? !» 

《아니 ! 

소적침 입같애.》 

뒤늦게 나오는 전사들이 목단추를 채운다 혁띠를 다시 
묶는다 하며 법석거렀다. 

현무는 산턱 자동차대피처에 일여덟대의 자동차와 보 
초막옆 들메나무밑에 포병부사단장 로병익이가 서있는 
것을 보았다. 

《병기，운수,경비분대，3렬 횡대로 ! 一》 

김형식의 목소리가 쩌렁쩌렁 울렸다. 

정렬한 대렬을 향해 형식이가 《차렷》하고 소리치자 
포병부사단장 로병익은 팔목시계를 내려 다보며 나무밑 
에서 걸어나왔다. 

《쉬 엿 하시오.》 

《쉬엿 ! 一》 

로병익은 예리하나 믿음스런 눈길로 대렬을 굽어보 
았고 전사들은 기침소리 하나없이 굳어져 로병익이를 주 
시 했 다. 

로병익이 말을 떼였다. 

《동무들,우리가 그처럼 기다리던 시각이 드디여 왔 
습니 다. 

동무들은 이제부터 사단전투행동의 보장대로서 8차 
분의 포탄과 탄약을 이화리까지 날라가는 호송전투에 진 
입하게 됨니다. 

사단장동지 의 명령을 전달하겠습니 다.》 

로병익은 손에 쥐고있던 수첩을 펼치며 힘있게 읽어 
나갔다. 
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《명령 ! 005호 it= o. 리천리에서一》 

탄력있게 몸을 곧추 편 그에게 서는 마치 20대 젊은 
이의 패기와 정력이 넘쳐흐르는듯실었다. 그는 날라가 
야 할 포탄，탄약의 종별과 수량을 부르고는 더욱 엄숙 
한 어조로 마디마디 력점을 찍어 말했다. 

《…도착시 간은 새벽 두시 ! 

호송대 조장은…》 

로병익은 말을 끊고 누구를 찾는듯 대렬을 살펐다. 
현무는 지그시 입술을 악물었다. 

자기는 호송지휘관이 될 자격 이 없다고 생각는 현무 
였다. 그러나 이 호송전투에는 반드시 참가할것이며 승 
리 적 수행 을 위하여 몸바치 리 라고 현무는 다시 한번 결 
심 을 굳게 다졌다. … 

현무는 일순간 자기 귀를 의심했다. 

토병 익은 자기 이 롬을 불렀던것 이 다. 

((■■■ 병 기 창고장 리현무동무 !》 

현무는 낯이 화끈 달아올랐다. 

대답은 목구멍에 걸려 간신히 흘러나왔다. 

《네.》 

명령서 전달이 끝나자 로병익은 이번 호송전투가 사 
단전투행동뿐만아니라 군단작전의 운명에 결정적영향 
을 미친다는것을 강조한후 약간 흥분한 음성으로 간곡 
히 말했다. 

《동무들，우리가 첫째 로도 둘째 로도 명심 할것은 이 
번 전투행동이 경애하는 최고사령관동지의 작전방침 관 
철의 일환이라는것을 잊지 맙시다.》 

탄약상차작업조직까지 한후 로병익은 형식이와 현무 
를 위병장실에 따로 불렀다. 

그는 책 상우에 수첩 을 놓으며 현무에게 근심 어 린 눈 
길을 던졌다. 

〈〈현무동문… 어제 일의 실폐로 위축되지 않았소?》 
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현무는 얼굴이 화끈 달아올랐다. 

자기의 속마음을 짚어보고 위로하려 한다는것을 알자 
가슴이 뜨거 워 오르면서 도 부끄러 웠 다. 

《위축되지 않았습니다.》 

〈〈그렇겠지.》 

로병익은 온 얼굴이 환하여 생기론 미소를 띠우며 다시 
금 되뇌였다. 

《그렇겠지. 군관이니까.》 

로병익은 허허 웃으며 마디 진 두손을 꽉 잡아 책상 
에 올려놓았다. 힘줘 껴잡은 손이 커다란 돌멩이처럼 
보였다. 

그는 웃음을 끊고 잠시 생각에 잠겼다가 무겁게 입 
을 열었다. 

《이자 대 렬앞에서도 말했지만… 이번 전투가 간단 
치 않소. 

아직까지 극비로 된것이지만 한가지 말하겠소. 

오늘밤부터 이화리에 쐐 기쳐나간 련대와 포대대들이 
점령지역을 확대하고 적을 교란시키는 배후타격전을 벌 
림과 동시에 사단과 군단 전계선에서 공격이 벌어지오. 

이화리전투는 군단작전의 첫 신호로 되며 동시에 그 
돌파구를 여는 전투요. 

그런데 이화리전투의 승패는 우리에게 달려있다고 해 
도 과언이 아니요. 

거기 동무들은 이미 가져간 탄약을 거의 다 소비했소. 

동무들한테 이번 전투의 운명이 달려있소. 이것이 무엇 
을 의미하는가는 동무들의 판단에 맡기오.》 

현무는 입천정이 갑자기 말라들고 손바닥에 땀이 
피였다. 

로병익이 현무의 긴장을 알아젠듯 약간 웃음떤 눈으로 
보았다. 

《떨 리오?》 
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《네，그러나… 일없습니다.》 

〈〈그래，큰 결심을 다질 땐 몸이 좀 떨리는 법이지.》 

그는 현무와 형식에게 몇가지 지시를 더 준후 사단 
지휘부로 올라갔다. 

현무는 형식이와 함께 창고로 갔다. 

전사들은 와와 소리치며 상자들을 메여 날랐다. 무슨 
굉장한 명절놀이같았다. 

상자를 메고 달리는 전사들을 흡족히 바라보던 형 식 
이 가 문득 현무에게 돌아섰다. 

그는 거의 무표정 한 눈길로 현무를 보며 무뚝뚝하게 
말했 다. 

《난 동무가 호송조장으로 되는걸 반대 했더랬소.》 

그리고는 대답을 기다리듯 입을 국 다물고 서있었다. 

현무는 한 전사가 상자를 메고달리 다가 돌부리에 걸 
려 넘어질듯하다가 용케 몸을 바로잡는것을 보며 자기 
로도 놀라울 정도로 태 연히 대 답했다. 

《전 과장동지의 심정이 리해됨니다.》 

《리 해 하리라고 믿어 말했소.》 

형식은 큰 짐이나 벗어놓은 사람처럼 씨엉씨엉 창고로 
걸어들어가며 소리쳤다. 

《나도 메 여보자구 !》 

포탄싣기와 위 장작업은 한시간도 못되 여 끝났다. 

현무는 렁 비 다싶이된 창고들을 돌아보다가 일반기 
재 창고옆의 실개울에 이르러 걸음을 멈추었다. 

하얀 민들레가 개울가의 나무뿌리에 걸려 둥둥 떠있 
었다. 선형 이 가 뽑아버 린 그 민들레 를 보자 현무는 가 
슴이 미여지는듯했다. 

한동안 감전된 사람처럼 꼼짝 않고있던 그는 그 민들레 
를 들고 둔덕으로 올라갔다. 

노란 잔디로 덮여진 선형의 묘에 이르니 비맞아 볼품없 
이 된 화환의 종이꽃들이 눈에 뜨이였다. 장례날에 가 
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져 다놓은것 이 였 다. 

현무는 떨리는 손으로 그 화환을 집어들었다. 희고 노란 
나비들이 봉분우에서와 그의 둘레에서 팔랑거 리며 날 
아다녔 다. 

현무는 울컥하고 속이 무너지는듯했다. 

선형 이가 걱정 하던 창고들은 다 비였다. 

이젠 그가 목숨바쳐 지켜낸 포탄과 탄약을 무사히 날라 
가는 일만이 남았다. 

《선형동지 ! 마음을 놓으십시오.》 

현무는 마음속으로 뇌이고 돌아섰다… 

황혼이 슬몃슬몃 기여드는 저녁녘에 드디여 출발명 
령이 내렸다. 

운명적인 시각이 온것이다. 


22 


웃고 떠들고 배기가스가 날리고 먼지가 피 여올랐다. 
차들이 정문을 벗어날 때 적재함에 탄 전사들은 저 
마끔 웨쳐댔다. 

《잘있거라! 까틀골이여. 

우리는 간다. 화선으로 간다 !》 

《다시 보자. 산촌이여 ! 

영응되여 우리 오리.》 

가운데 차의 적재 함에 탄 현무는 이 날 처 음으로 밝게 
웃었 다. 

(영웅되 여 다시 오리 라 ? ! ) 

진종일 가슴 짓누르던 초조와 불안이 가뭇없이 사라 
져버리는것만 같았다. 

포차를 타고 화력 좌지로 갈 때의 그런 심정 이였다. 
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전사들의 흥분, 맞받아 불어오는 바람과 차의 들썩 거 림 
이 그의 마음을 더욱 들띄우는가실었다. 

가로수들이 사열병처럼 늘어선 길을 바라보느라니 불 
쑥 그 무슨 《붉은 화살의 예 각》에 대 하여 떠들던 래 
룡이의 말이 떠올랐다. 

현무는 또한번 싱그레 웃었다. 

( 《붉은 화살의 예각》이라. 그럴듯한데. … 전사들 
한레 한마디 해줄걸一) 

차종대 가 사단지 휘 부골짜기 로 들어 가는 갈림길목에 이 
르렀을 때 현무는 사단작전참모와 공병장이 경무관과 함 
께 서있는것을 보았다. 길역 뽀뿌라나무밑에는 흙투성 
이의 찦차가 있었다. 

맨 선두차에 랐던 형식이가(그는 원래 여기서 떨어 
져 사단지휘부로 올라가게 되여있었다.) 내리자 작전 
참모와 공병장이 황황히 달려오는것이 보였다. 

현무는 불안한 예감에 덜미를 집히여 차에서 급히 뛰 
여내렸다. 그쪽을 향해 황급히 달려가자 얼굴이 사색 
이 된 형식이가 현무에게 돌아섰다. 

《30분전에 원심교가 끊어졌다오.》 

현무는 눈앞이 아찔했다. 무의식중에 시 계를 내 려 
다보았다. 

검 은 문자판우에 서 지 도의 화살표같은 시분침 은 
7시 20분을 가리켰다. 파란 초침 이 팔락거 리며 분주히 
돌아갔 다. 

새벽 두시를 향해 일각의 쉬임도 없이 돌격하는것 이 
다. 차는 및었는데 시간은 흐르는것이다. 

뭉청 끊어진 원심교가 문자판우에 어른거렸다. 깊이를 
모를 세찬 물결이 끊어진 콩크리트판을 물고 통트림한다. 

길은 막혔다. 

《차를 골짜기에 은폐시키고 병기과장동문 먼저 올 
라오랍니 다. » 
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작전참모의 말에 현무는 정신을 차렸다. 전사들의 랑 
패어린 말소리가 들려왔다. 

《다리가 끊어졌다? 그래 공병들은 월하고있는거야.》 
《큰 다리니까. 공병장동지도 낯이 까매있잖아.》 
《등짐 으로라도 날라야지 . 》 

《어 림 없는 소릴 ? ! » 

《여，우는소리 관두라구. 지휘관들이 어련히 방도를 
찾지 않으리.》 

현무는 순간적으로 전투가방을 열고 선형 의 지도를 꺼 
내 펼치다가 도로 접고말았다. 

그 지도의 우물자리까지 행 하니 기억하고 원심교로 
는 두번씩이나 통파했던 그로서 괜한 일이였다. 

현무는 병 기과장이 탄 찦차가 골짝길로 올라가고 자 
동차관리장과 경무관이 골짜기의 자동차대피처로 차를 
뽑는것을 보면서도 우두커 니 선채 움직 일줄 몰랐다. 

(과연 원심교로 하여 막힌단말인가. 사단의 전투행 
동이，전선작전이 ! …) 

현무는 다시 지도를 꺼내 펼쳐들었다. 복잡한 등고 
선들이 하나로 엉켜돌아가는 거기에서 그 어떤 출로를 
발견할듯이 뚫어지게 내려다보았다. 글자들도 부호들 
도 여전히 아물거렸으나 보고 또 보았다. 

자기의 신념을 짓밟고 자기의 발밑에 심연을 파놓으 
려는 역경에 부닥쳤으나 현무는 이것이 자기를 시험하 
고 롱간질하려는 속임수에 불파하며 조금만 노력하면 될 
수 있다는 강렬한 희망에 끌려 지도를 보는것이였다. 
〈〈창고장동지 !》 

하는 소리에 고개를 든 현무는 저으기 놀랐다. 

앞에는 쌍지팽이를 짚고 선 충기가 서있었다. 그뒤 
에 따라선 농삼이며 몇명의 전사들을 알아보고 최충기 
가 《군의소》에서 뛰쳐 나왔음을 알았다. 그러 나 지금 
은 그것에 대하여 추궁할 기력도 알아볼 용의도 없었다. 
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충기 가 제 먼저 설 명 하며 급급해 했 다. 

《오늘 다들 떠 난다는걸 알고 군의 동지 한레 승낙까지 
받고 일루 나왔습니다.〉〉 

《걸어다녀 일없소?》 

《조금도 일 없 습니 다. 다 나았는데 요.» 

충기는 벙글거리며 다리까지 흔들어보였다. 순간 현무의 
머리에는 기발한 생각이 떠올랐다. 

〈〈충기，나 좀 보자구.》 

그는 충기 가 부상병 이 라는것도 잊고 손목을 잡고 이 
끌었다. 갑작스런 그의 행동에 어안이 벙벙해진 충기 
는 쌍지팽이를 부지런히 놀리며 초소막에서 좀 떨어진 
로뿌라나무밑 에 까지 끌러 왔다. 

《아니 왜 그럽니까?》 

충기는 헐떡거리며 자기 지휘관을 근심스럽게 쳐다 
보았다. 

현무는 인차 말을 떼지 못하고 입술을 지그시 깨물 
었 다. 

방금 떠오른 착안의 승산여부를 정확히 따져보려면 홍 
분을 앞세우지 말아야 했으나 몸은 자꾸만 경련이라도 
인듯 떨렸다. 

《아니，정말 승낙을 받았다니까요.》 

충기의 볼멘 소리에 현무는 자신을 억제하고 입을 
열었다. 

《충기 동무，원심 교가 끊어 졌소. 우리 가 만약 1035고지 
밑으로 난 춘화리도로로 가면 어떨가?》 

충기는 어마지두 놀라며 눈을 흡떴다. 

《8대 다말입니까?》 

〈〈그렇소.》 

충기는 여전히 홉뜬 눈으로 현무를 보다가 고개를 
저었다. 

《그건 안됩니다.〉〉 
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《왜 안된단말이요?》 

현무는 저도 모르게 큰소리를 쳤다. 

충기는 눈섭과 눈이 맞불어 웅얼거렸다. 

《그… 그건 모험이지요… 저번 그것과는 성질이 다롭 
니 다.》 

〈〈무엇이 다르오?》 

현무는 실망어린 눈으로 충기를 보았다. 

《다르지요. 이번것이 튀면… 창고장동지가 언젠가 말했 
지요. 작전이 된다고요. 이번 작전이 어떤건지 잘 알지 
않습니 까.» 

《그렇 기때 문에 가야 한다는거 요.» 

〈〈그러나…》 

〈〈무섭소?》〉 

《아니，저야 웨랍니까. 창고장동지가… 실패하는 날 
엔… 이번엔… 용서가 없을것입니다.》 

《그렇소. 그러나 그것이 두려워 물러선다면 그 죄는 
대를 두고도 용서받을수가 없소. 우선 내가 내자신을 용서 
할수 없소.》 

불이 펄펄 이는 현무의 눈과 맞서자 충기는 얼굴이 벽돌 
장처럼 질려갔다. 

갑자기 그가 돌변한 태도로 소리쳤다. 

《난… 나라면… 가겠습니다.》 

〈〈무작정 ?》 

〈〈아니… 목숨을 내대면 될것입니다.》 

《충기 !》 

현무는 그를 와락 그러안았다. 그리고는 말없이 지도를 
꺼내 땅바닥에 펼쳐놓았다. 네귀에 돌포각을 짓눌러놓 
은 현무는 충기를 옆에 앉히고 말했다. 

〈〈우선 승산의 가능성부터 찾아보자구. 다음에 난관， 
발견될수 있는 구간과 집중사격지점들을 연구하고… 

목숨은 내대지 않고 되게말이야. 그러자면 머리를 잘 
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써 야지. 병기 전사는 셈속이 밝아야 하니까.》 

현무는 이 말을 하다가 언젠가 선형이가 이와 비숫 
한 조언을 주던것을 상기하고 입을 다물었다. 

지도를 물끄러미 들여 다보던 충기가 빙굿이 웃었다. 

《가능성이야 많지요.》 

《꼽아보오.» 

《우선 이 길이 야 1035고지기슭으로 뻗어서 적구도 
로지 실제상 우리 가 주인이 라고 해도 과언이 아니지요.》 

《어 째 서 ? 그건 너 무 랑만적 인 생 각이 야. » 

《그렇지도 않습니다. 그 길이야 아군의 920고지와의 
사이 에 있으니 절 반이야 우리것 인셈 아닙니 까. 그래 서 
놈들도 낮에는 다닐 엄두를 못내지요. 우리의 920고지 
에서 광 갈길가봐 . 》 

현무는 요전번 920고지로의 포탄호송때 일로 봐서 충 
기의 말이 과연 그럴상실게 여겨졌다. 

《그리 고 제 일 멋 진것 은 우리 가 불의 에 들어가면 
저 버새들이 저희네 차로 오인하고 멍해있을거란말 
입 니 다 . )) 

《그런데 다 적 의 력 량배 치 는 고지 꼭대 기 와 중턱뿐 
이 고. » 

《그럼 요. 그러 나 매 코바위 에 는 한개 소대 가량 있습니 
다. 한차라면 그까짓 문제 아닌데一》 

《까고 나가지.》 

《물론 까야지요. 다 궁리가 섰군요.》 

충기는 시물시물 웃으며 현무를 보다가 귀속말하듯 속삭 
였 다. 

《그런데 는 저 를 데 리 고 가야 무사할것 입 니 다. » 

《난관을 곱아보오. » 

현무는 매코바위에 시선을 준채 충기의 말은 건승으로 
흘렀다. 그는 충기의 말에 장단을 맞췄지만 그것은 어디까 
지 나 과장된 〈〈가능성》〉에 불과하다는것을 잘 알고있 
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었 다. 

전사들이 하나 둘 모여왔다. 

현무는 그들의 의견을 더 듣고 포병참모부로 갈것을 
결심 하였다. 

시계를 보니 여기서 벌써 17분이나 지체하고있었다. 
(빨리 ! 1분이 급하다. ) 


23 


《근무성 원외 출입 엄금》이라고 써붙인 소림 이의 무 
선실이 오늘처럼 소란스럽기는 처음이였다. 

사단장부관이 뛰 여들었다가 사라졌으며 방금전에는 포 
병 부사단장파 사단참모장까지 병 기 과장이 며 정 찰과장 
파 함께 들어섰다. 

그들의 입에서는 한결같이 《원심교》와 《탄약》이 
라는 소리가 흘러나왔다. 군단에 올려보내는 무선전신 
지에도 그 단어들이 변신되여 모르스부호로 찍혀져나 
갔으며 널판 하나를 사이둔 교환대의 전화통들도 《원 
심교》와 《탄약》을 두고 분주스레 울어댔다. 

소림은 그 《원심교》와 《탄약》이 사단전투행동의 
운명에 어떤 음영을 던지고있는가를 알고있었다. 

그리고 그 단어들은 그에게 현무를 상기시키며 걱정 
케 하는 불안의 대명사로 되여 꺾쇠처럼 박혀있었다. 

《은방울 ! 은방울 ! 나 장미꽃一》 

소림은 이마에 돋힌 땀방울을 닦을새도 없이 전건을 
눌러댔다. 그는 지금 래통이네 무선수에게 전신을 날 
리는것이 다. 

《춘화리의 도로로 차가 통과할수 있겠는가? 대 답 
하라.» 
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소림은 이 안이 지금 책상우의 지도에 미리메터자를 
놓고 수자를 계산하는 포병부사단장 로병익이가 제기 
한것임을 알고있었다. 

군단과의 교신에서 처음으로 제기된 안은 이것이 아 
너였다. 사단공병으로 쁜돈(도선판)을 놓고 차를 건늬 
우자는것이 유력한 방안으로 론의되였으나 그것은 시 
간을 보장하지 못한다는 치명적인 약점으로 부결되였다. 
또한 그 부결의 근거에는 그 도선판이 적의 포대경감 
시 와 공중정찰이 부단한 속에서 인차 공격대상물로 드 
러 난다는것도 포함되여있었다. 하여 거의 유일한 안으 
로 론의되고있는 《춘화리의 적구도로 통과》문제는 그 
위험성으로 하여 그 어느 지휘관도 확신적으로 긍정해 
나서지 못하는것 같았다. 

소림이가 송신하는동안 지휘관들은 아무런 말도 하 
지 않았다. 

송신이 끝났을 때도 그랬다. 

초조한 시선들을 소림에게 떨군채 숨소리조차 크게 내 
지 않았다. 

답신은 인차 왔다. 

소림은 모르스부호로 된 전신문을 옆에 서있는 변신 
참모에게 넘겨주고 가볍게 숨을 내쉬였다. 

앞벽의 귀틀목 도끼자리에서 송진방울이 흘러내렀다. 
자기의 얼굴에도 그런 땀방울이 맺혔다는것을 의식한 그 
는 어릴 때처럼 팔소매로 이마의 땀을 닦다가 변신참 
모의 무거운 얼굴빛에 눈길이 가자 굳어지고말았다. 

《뭐라고 하오?》 

사단참모장의 성급한 물음에 변신참모가 얼굴을 쳐 
들었다. 모든 시선들이 변신참모에게로 쓸렀다. 변신 
참모는 이마살을 찌프리고 변신문을 읽었다. 

《안전성을 담보할수 없음.》 

《포탄차라는걸 밝히지 않았는데도 안된단말이지.》 
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참모장은 말끝을 맺지 못하고 침울한 눈길로 되창밖 
을 바라보았다. 되창은 암담한 재빛을 띠고있었다. 

《포병 부사단장동무，어쩌겠소 ? 군단에 보고해 야 하 
지 않을가?》 

사단의 군사적두뇌라고 할수 있는 사단참모장은 진 
퇴량난에 빠진 심정으로 조갈든 입술을 악문채 그 매 
눈같은 눈을 깜박거리였다. 부지중 시계를 내려다본 그 
는 신음소리처럼 내밸었다. 

《벌써 9시군…》》 

《출로가 없다고 보고할수야 없잖습니까.》 

이 제 껏 《지 도연구》에 만 몰두한듯싶 던 로병 익 이 머 
리를 쳐들며 불만스레 말하자 참모장은 변신참모에게 
로 돌아섰다. 

《래룡동무와 공개통화를 하겠소. 암호문을 만드시오. 

〈8대의 포탄차가 춘화리도로로 하여 이화리의 아군에 
게 가려 한다. 어느 정도 도울수 있는가?》》 

《좀 말쨉 니다. 적 이 도청하는 조건에 서 다 변신암 
호로 해 야 되 는데 의 사소통이 제 대 로 안될 겁 니 다. )) 

《하시오.》 

참모장은 단마디로 자르고는 입술을 잘근잘근 씹 었다. 

이때 문이 빠끔히 열리며 직일군관이 병기과장을 손 
짓으로 불렀다. 그림자처럼 소리없이 나간 그는 인차 들 
어왔다. 

〈〈현무동무가 왔습니 다. )) 

형식이가 말하자 로병익은 문쪽을 향해 크게 소리쳤다. 

《들어오시오.》 

방안의 군관들이 모두 문쪽으로 고개를 돌렸다. 

(무엇때문에 그가 왔을가?) 

소림은 그 어떤 불길한 예감에 가슴이 조여들었다. 

문소리에 뒤이어 귀익은 현무의 목소리가 방안을 가 
득채웠다. 
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《포병부사단장동지，병기창고장 리현무 만날만 합 
니 까?》 

《무슨 일이요?》 

그 어떤 기대를 담은 로병익의 말이였다. 

〈〈한가지 제기할것이 있습니다.》 

《말하시오.》 

《저훨 춘화리의 도로로 통과하게 해주십시오.》 

소림은 흠칫하며 거의 경 악에 가까운 심정으로 현무를 
돌아보았다. 

땀에 든 까뭇한 얼굴，번열에 른듯한 눈이 안겨왔다. 

(저 동무가 어쩜 그런 제기를 할가? 매번… 그런 길 
에서 실패를 했는데… 그것도 이 억세고 로숙한 사단 
지휘관들도 선뜻 결심하지 못하는 길로 가려 하다니…) 

그런데 로병 익은 그 문제에 대 한 론의는 전혀 없었 
던듯 침착히 물었다. 

《거긴 적의 턱밑이 아니요? 동무가 구사일생으로 살 
았지만 그땐 적의 차였고… 그런데 지금은 탄약차 8대 
를 끌고 통과해야 한단말이요. 앞에 한차가 맞아도… 파 
탄이 요.》 

〈〈대좌동지 ! 저흰 충분히 토론을 했습니다. 물론 쉽지 
는 않습니 다. 그러나 들어 가는 초입의 경비초소만 까준다 
면 저흰 문제없이 나가겠습니다. 

이화리의 아군진지로 들어가는 초소는 우리가 불의에 
뚫고나가도 될수 있으나 만약을 생각해서 그곳 정찰중 
대의 도움을 받게 해주십시오. 그러면 될수 있습니다.》 

《동문 그 길이 적들의 고지밑으로 뻗었다는것을 잊은 
게 아니요?》 

로병익이 심각한 기색으로 질문했다. 

《다 타산했습니다.》 

《타산했 다?…》 

로병익은 두눈을 가느스름히 포프리고 한동안 현무 
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를 주시하다가 둑 빠개 말했 다. 

《사실은 이렇소. 동무가 제기한 문제는 여기서도 토론 
하던것이요. 그런데 승산이 적거던. 문제는 동무가 도 
움을 받으러는 사단정찰중대에서도 안전성을 담보할수 
없다는것이요.》 

《 ? …》 

현무의 낯빛이 홱 달라졌다. 놀랜듯,당황한듯한 눈길이 
로병익이로부터 참모장에게로 그리고 다시 소림이에게 
와 멎었다. 의혹과 불만에 찬 눈길이였다. 

그가 들어온 순간부터 그의 눈길과 부및칠가봐 저어한 
소림은 얼굴에 피가 확 몰리는것을 느끼면서도 그 눈 
길을 피하지 않았다. 

《그래요. 사실이예요. 신중하라요. 작전의 운명이 걸려 
있는 포탄이며 탄약이 안예요. 거기엔 동무의 운명까지 
걸려있을거예요. 생명만이 아닌 전체가一》 

소림은 이런 말을 해주지 못하는것이 안타까왔다. 

현무는 무표정했다. 아니，눈에는 배반당한듯한 억울함 
과 노여움의 빛이 번쩍여 소림이를 송구하게 만들었다. 

현무는 인차 소림이를 외면하고 로병익에게 대답했다. 
《사단정찰중대장동무는 제가 잘 압니다. 저는 그가 
이 호송사업의 내용을 안다면 그런 우는소리를 안했으 
리라고 생각합니다. 금번 작전에서 이 호송이 가지는 중 
요성을 안다면，명령으로 떨어진것이라면 그는 웃으며 접 
수했을것입니다.〉〉 

현무의 볼에 한가닥 홍조가 비꼈다. 

그는 친구를 변호하듯 약간 어좀은 어조로 계속했다. 
《그는 위대한 김일성장군님께서 대낮에 갑무경비도 
로를 일행천리하신것을 자기 전투행동의 최대모범으로 
삼고있습니다. 만약 그가… 동요했다면 이 일의 절박 
성을 몰랐다던가 저번날 저의 실패에… 위축된것이라 
고밖에 볼수 없습니다.〉〉 
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《동문 이번 작전이 어떤것인지 알고있소?》 

사단참모장이 예 리 한 눈길로 현무를 주시했다. 

《알고있습니 다，참모장동지 !》 

《그런데 동무，솔직히 말해보우. 

승산이 있어 하자는거요 그저 해야 될거니까 모험하는 
셈치고 해본다는거요?》 

《목숨으로 해내겠습니다.》 

《죽는건 간단해. 죽으면 근심도 없고. 

한데 죽으면 못한단말이야. 책임이 커. 이번 일엔 
〈실패후의 책임〉이라는 말조차 성립이 되지 않소. 

병 기 과장동무，동무생 각엔 어떻소 ?》 

한쪽구석에서 주의깊이 그들의 말을 듣고있던 병기 
과장은 땅바닥만 지꽃게 내려 다보다가 천천히 입을 열 
었 다. 

《그건 오직 행운만을 기대한 상태에서의 계획입 니 
다. 거기 도로는 거의 많은 구간이 폭이 좁아 자동차 한 
대가 다닐수 있을뿐입니다. 장갑차와 조우할 경우 먼 
저 제낀다 하더라도 그 차가 막아서있는 상태에서 멈 
춰서게 될것입니다. 또 적의 화력에 차가 맞아서 설수도 
있고… 그 몇분간의 정지는 파멸을 가져옴니다. 

확고한 담보가 없 이 는 안됩 니 다. » 

《확고한 담보라…》 

포병부사단장이 속심을 가늠할수 없게 되뇌이였다. 

누구도 말이 없었다. 

널벽 저 쪽방에 서 대 방을 찾는 교환수의 목소리 가 아 
슴푸레 들렀다. 

소림은 가느다란 피줄이 살아오른 현무의 하얀 이마 
와 찌프려진 까만 눈섭을，내리깐 눈길에서 팡끗거리는 
불꽃과 실룩거 리는 뺨을 지켜보았다. 

공포와 련민이 한동안 소림이를 사로잡았다. 현무가 
손등으로 이마의 땀을 훔칠 때 가슴이 아릿해났다. 
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불쑥 현무가 입을 열었다. 

《제 가 생 각는 담보란 이 렇 습니 다. 

현재 그 도로는 적들이 장악하고있다지만 실제적으 
로는 적아의 대치선상에서 우리 작전지대권안에 있는 
것입니다. 그리고 적들은 이 도로기슭에 붙어있는것이 
아니라 고지에 틀고앉아있습니다. 더구나 중요하게는 놈 
들은 우리가 기동기재에 의 한 도로로의 공격 이 아니 라 
우회포초에 의한 고지점령전을 위주로 한다는것을 알 
고 도로방비에 력량을 투입하지 않고있습니다. 다만 저 
들의 물자를 나르는 경우에 순찰이 조직되고 두개의 형 
식상 초소가 있을뿐입니다. 

우리가 빠른 속도로 야음을 타 도로에 들어선다면 놈 
들은 알수 없을것 이며 설사 안다처도 그때는 〈우리〉 
를 발견한놈들의 사계에서는 벗어날것입니다. 

좋지 않은 경우래야 적의 기동순찰차와 조우하는것 
인데 우리는 선제 타격으로 놈들을 제 압하며 빠른 속도 
로 이 구간을 돌파할것입니다. 

적들의 시선과 화력이 미칠수 있는 위험한 구간은 실제 
상 하나입니다. 그것은 지도에 매코바위로 표기된 돌 
출부입니다. 이전 정찰중대원의 말에 의하면 여기엔 한 
개 소대의 적이 있었다는데 저희가 먼저 때려 제압시 
키고 차들을 전진시키겠습니다. 그러나 그것도 적들이 
우리를 발견한 기미가 보이는 경우입니다.〉〉 

현무의 얼굴은 피기가 싹 가셔진듯했다. 그는 참모 
장에게로 고개를 돌렀다. 

《참모장동지 ! 정찰중대장동무와 제가 대화하도록 허 락 
해주십 시오 !》 

《잘 아는 사이요?》 

《그렇습니다.〉〉 

《하오.» 

참모장은 홀린듯 현무를 보았다. 그의 손에서 변신 
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문은 꼬깃꼬깃 꾸겨지고말았다. 현무가 정찰과장에게 
서 통화시 주의할 점을 듣는동안 참모장은 포병부사단 
장에게 다가가 현무를 눈짓하며 뭐라 말하였다. 

소림은 로병익의 얼굴에 흐뭇한 웃음이 어리는것을 
보았다. 

현무가 다가와 손을 내밀었다. 소림은 얼른 송수화 
기를 그에게 내밀었다. 

소림의 손등에 닿은 그의 손가락들은 얼음처럼 차거 
웠 다. 

현무는 소림이를 보지 않았다. 소림이에게는 그것이 
다행스러운 한편 가슴 한구석이 싸늘히 식어질만큼 서 
운했 다. 

소림은 구멍이 숭숭한 송화기의 청음판이 그의 입에 
너무 바투 대인것을 보고 망설이다가 손을 뻗쳐 조금 떼여 
놓았다. 

그 순간 현무의 눈길과 마주쳤다. 

약간 놀라는듯했으나 현무는 인차 외면하였다. 

《래룡동무를 찾아주시오.》 

징 一 하는 전류소리가 울리 다가 절컥하더니 평소의 래룡 
의 말소리와는 전혀 달리 정중한 대답이 흘러나왔다. 

《래룡 받습니다.》 

현무의 얼굴에 한줄기 해빛같은것이 스쳐지났다. 

《현무입니다.》 

그리고는 입술을 잘근잘근 깨물다가 조용히 말했다. 

《내가 가겠어.》 

〈〈무슨 소리야?》 

《붉은 화살의 예각이 된다는걸세.》 

현무의 입귀에 웃음이 실려 떨었다. 

〈〈현무동무 !》 

형식이가 난감한 빛으로 다가서는것을 로병익이 손으로 
막아 제지시켰다. 
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하나 현무는 그것도 모르고있었다. 

《동문 자기 시를 잊었소? 난 붉은 화살의 예각으로 
갈레 네.》 

소림은 의 아했다. 

(무슨 말일가? 정찰과장동지가 알려준 암호인가?) 

삐삐삐하는 잡음을 헤치며 래룡의 목소리가 근심스 
럽게 울러왔다. 

《알고있어. 그래 무슨 소린가? 동무가 오는가?》 

〈〈그렇다. 내가 간다. 대답하라.》 

소림은 한쪽 귀에 건 레시바를 통해 울리는 래통의 숨소 
리를 가늠하며 제 발 감정 이나 기분에 든 대 답이 나오지 
않기를 바랐다. 

하나 현무는 오직 하나의 대 답을 요구하여 강박하듯 
날카롭게 말했다. 

《이 건 사단의 요구다. 나는 돌파하겠다.》 

〈〈결정되였나?》 

현무가 로병익을 쳐다보았다. 로병익이 알릴듯말듯 고 
개를 끄덕이였다. 

현무는 송화기를 내려다보다가 날카롭게 말했다. 

《그렇다，명령이다. 동무라면 어떻게 하겠는가?》 

〈〈알겠다.》 

《태통이，난 동무가 말하던 붉은 화살의 예각으로 될 
것 이 다.» 

《헛 참.》 

혀를 차는 래통의 목소리가 알렸다. 

그들의 대화를 주의깊이 듣던 사단참모장이 현무에 
게 다가왔다. 

《롱담을 하지 마오. 그걸 인주오.》 

참모장은 현무의 손에서 송수화기를 넘겨받자 빠른 말 
씨로 소리쳤다. 

《나 30번이요. 대답하오.》 
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《30번동지 ! … 저희가 인입되겠습니다.》 

〈〈좋소. 차후에 구체적인 지시를 줄레니 대기하오.》 

사단참모장은 송수화기를 소림이에게 넘겨주며 통화 
를 중지하라고 했 다. 

그는 포병부사단장 로병익에게로 돌아섰다. 

《난 부사단장동무의 의견에 동의 합니 다.》 

로병 익이 고개를 끄덕 이자 참모장은 현무와 형식 이 
를 향해 말했다. 

《출발시 간은 밤 U 시，도착시 간은 변경 없는 2시 요. 통 
과신호는 황색 신호탄 세 발 ! 

병기과장동문 다른 의견이 없소?》 

아까처럼 참모장은 형식이에게 물었다. 사단병기물 
자전반에 대한 책임을 진 그의 의견을 소홀히 할수 없 
는것 이 였 다. 

형식은 덤덤히 땅바닥을 내려다보고있었다. 

소림은 그의 망설이는 신중한 태도에서 현무가 가려 
는 길이 얼마나 어려운가를 다시금 느끼였다. 

형식은 천천히 머리를 쳐들었다. 

《확신은 없습니다. 명백한것은 가야 한다는것입니다. 
저도 가겠습니다.》 

〈〈동무가?》 

사단참모장과 로병 익의 눈길이 부및쳤다. 

《토론해보기요. 참모부로 갑시다.》 

사단참모장의 얼굴에는 그늘이 비꼈다. 

문쪽으로 나가던 그가 불시에 걸음을 멈추었다. 현 
무에게 돌아선 그는 부드러운 어조로 물었다. 

《몇 살이요?》 

《23살입니다.〉〉 

《붉은 화살의 예각이 란… 무슨 약속된 암호요?》 
《아닙 니 다.》 

현무는 난처 한 기색이 였다. 
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《그건 지 도의 공격 화살표입 니 다.» 

《공격화살표? ! 음…》 

사단참모장의 얼굴에 웃음이 어렸다. 

그는 현무의 손을 꼭 잡았다. 

《그래，그것이 제대로 나가게 한번 해보자구. 그런 
데 동무말처럼 쉬운게 아니야. 고지전체가 덮쳐들거란 
말이 요，고지 전체 가. 허 나 동문 지금의 그 심 장을 믿 어 
야 돼. 사단은 힘껏 도울게요.》 

하나 둘 방에서 나갔다. 

소림은 귀틀목에 내배인 송진방울에 시선을 준채 까 
딱않고 앉아있었다. 어지러운 환각이 가져다주는 공포 
에서 벗어나려고 애를 썼으나 환각은 집요했다. 

죽음과 같이 음침하고 살기떤 적구의 밤，총탄이 우박치 
는 속에서 불길로 되여 사라지는 자동차들의 환영이 송진 
방울에 비껴들었다. 

마지막까지 확신을 못가져하는 병기과장의 음울한 모 
습은 그 환각을 거의 현실적인 사실처럼 믿게 하는것 
이였다. 

소림은 눈을 곡 감•玄 h 다. 

〈〈현문 내려가서 차들의 정비상태를 다시 검 열 
하오.» 

문을 열고나가며 하는 포병부사단장의 말소리에 소림은 
또한번 심장이 놀라 뛰는것을 느꼈다. 이때야 소림은 공 
포와 초조가 이처럼 자기를 옥죄이는것이 현무때문이 
라는것을 새삼스럽게 깨달았다. 

이 방에서 흐른 몇분이 라는 길지 않은 시간에 오해와 
편견이라는 사막에 가려보지 못했던 현무의 본연의 모 
습을 발견한 소림이의 가슴에는 그전날 쌓여졌던 위조 
적인 반감과 곡해의 보루가 일시에 허물어졌다. 하긴 그 
보루란 쌓여질 때부터 허물어졌다가는 다시 쌓여지고 금 
이 가고 한 보루였다. 그러나 어설프게나마 그 보루가 
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쌓여지면 뛰여넘기 힘든것이였다. 

더구나 소림이로서 참되고 깨끗한 인간성을 지킨다 
는데서 쌓여진 보루이기에 더욱 그런것이였다. 

소림은 그 보루가 형체없이 무너지는것에 놀랐으며 아 
연했 다. 

그 허물어진 보루로 밀려든 따스한 감정의 물결은 귀 
중한 사람이 위험속에 든다는데 이르자 불안으로 번졌 
으며 공포를 낳은것이다. 

그런데 소림은 이 감정을 누구에게도 말할수 없을것 
이 다. 중에도 현무에게는 더욱 그런것 이 다. 

소림은 한손은 그대로 전건우에 올려놓은채 까딱않 
고 앉아있었다. 

그러 면서 문소리 를，걸 어 나가는 발자국소리 를 해 였 다. 
심장은 잦은북을 쳤다. 그는 자기가 이렇게 초대처럼 움 
직이지 않고있는것은 근무규를의 요구를 지켜서라고 생 
각하려 애썼다. 그러나 마음 한구석에서는 그것이 아 
니 라고 웨 치는것 이 였 다. 현무때 문이 다 ! 

일어설가 말가. 무어라 말할外 그냥 나가버리면 어찌 
할가. 

입술이 바싹 타들었다. 

〈〈소림 동무 !》 

소림은 가볍게 몸을 떨었다. 

일어설 때 벌써 그의 눈에는 눈물이 맴돌이쳤다. 의자 
를 밀치고 돌아선다는것이 책상을 다처 건전지함우에 놓 
았던 회중전등이 굴러떨어졌다. 

그러나 소림은 그것을 보지 않았다. 

밖으로 나가려다가 문가에 박힌듯 선 현무를 보았다. 

현무는 물끄러미 소림이를 마주보다가 바닥에 떨어진 
회중전등을 주어들었다. 

그 순간 소림은 떨리는 음성으로 말을 떼였다. 

《어떻게… 그 길밖에 없나요?》 
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《그렇습니다.〉〉 

《이렇게 하지 않고는… 동문 늘 험한 길을 걷는 
군요.》 

현무는 어 줌게 웃었 다. 

《그런 말은 마십시오. 그러면 동무를 좋지 않게 볼수 
있습니다.》 

《언젠 좋게 생각했나요.》 

소림의 뺨으로 뜨거운 눈물이 주르르 흘러내렸다. 

현무는 그 눈물을 외면하며 정색하여 말하였다. 

《좋게 생 각했습니 다. 그전에 도 지금도 그리 고 앞으론 
더 그렇게 되겠지요.》 

소림은 신발끝을 내려다보며 가까스로 말했다. 

《만약 잘 안되면… 어떻게 해요?》 

《솔직한 말로 두렵습니다. 

죽는것 도… 

나 하나만 아니라 다른 사람들까지 잘못된다면 더욱 
그렇 지 요. 

그렇지만 제일 무서운것은 임무를 수행 못해 작전을 
파탄시켰다는 그 오명 입 니 다. 

하지만 이 오명이 두려워 물러선다면 최고사령관동지의 
방침을 어떻게 관철할수 있겠습니까. 

후에 어떻든,누가 뭐라든 이 길에서 난 자신을 바치 
렵니 다. 

난 동무가 언젠가 말한 그런 〈영웅》이 못됩 니다. 생 
각하면… 두려워하지요. 그래서 생각하는것도 피한답 
니 다. ••• 

난 두번다시 동무에게서 오해를 받지 않으려 이 말 
을 합니다.》 

《아니，그런 말 하지 마세요. 내가 바보예요. 지각 
없는 맹꽁이예요. 

난 이제야 동무를 알았어요. 아니，지금 우리가 어떤 
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자세 로 어떤 지향을 안고 심 장을 불태워 야 하는가를 알았 
어요. 

필요하면 생명만이 아니라 자기의 인격도 명예도 다 이 
싸움의 승리를 위해 바치는 인간의 자세를…》 

현무는 고개를 숙였다. 엄지손가락에서 피가 흘렀다. 
회중전등의 깨여진 유리포각을 만지다가 손가락이 베여지 
는것도 모른 그였다. 

소림 이가 말없이 다가와 그 손가락을 꼭 잡았다. 손 
수건을 꺼내여 이발로 찢어 손가락에 감싸매며 소림은 
속삭이듯 말했다. 

《지난 기간… 잊어줘요. 난 용서해주리라 믿어요. … 
용서 해요.》 

《용서 받을 사람도 용서할 사람도 없습니다.》 

안개낀，이슬맺힌 눈들이 서로 보며 웃었다. 

현무는 감싸맨 손수건에 피가 번지는것을 보며 싱굿 
웃었 다. 

《좋은 손수건을 못쓰게 만들었군요.》 

소림은 터져나오는 울음을 참으며 손등으로 입을 막 
고 돌아섰다. 

《잘 있소. 후에 전지를 하나 구해가지고 오겠습니다.》 
《안녕 히 가세 요. 아니，잠간만 !》 

소림은 헤덤비며 배낭을 헤쳐 모달리천으로 싼 견장 
을 꺼내들었다. 

《무어요?》 

《견장이 예요.》 

소림은 억지로 밝게 웃어보였다. 

《지금 그건 보기 싫어요. 딱 강직맞은 군관같지 않 
아요? 이제 달가요?》 

《가지고있어 주오. 갔다오면 그때 달아주오.》 
《정말이지요?》 

《정말이요.》 
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손들을 놓지 못했다. 

이제 다시 그 뜨거운 손들을 잡을수 있겠는지 … 
밖에서 발자국소리가 울렸다. 

근무교대 시 간인것 이 다. 


24 


여위고 창백한 달이 뿌려던지는 은근한 빛발속에 실 
오리같은 길이 드러 났다. 그우로 딱정벌레같은것이 움 
직인다. 

바람은 이마를 치고 위험은 굽이마다 깔려 어느 순 
간에 폭발할지 모른다. 

자동차들에는 각기 네정의 자동총과 한정의 경기가 좌 
우로 뻗쳐있고 상자우에는 도폭선이 늘여져있다. 도폭 
선에 성냥만 그어대면 그때는 섬광과 폭음을 마지막 인 
사로 남기고 차는 하늘로 날아오를것이다. 

최악의 경우 적에게 포탄을 넘겨주지 말자고 설치한 
자폭장치였다. 

차들은 불을 켜지 않고 달린다. 

이따금 달이 어둠속에 들어가면 사위는 먹물을 뿌린듯 
해진다. 

그때마다 앞차에서 흰내의바람의 전사가 뛰여내려 
차앞에서 달린다. 

그것이 곧 길이며 불이다. 

그 흰 그림자는 생사결단의 기상으로 달리고 또 달린다. 

그러다가 달이 삐죽이 얼굴을 내밀면 차들에서 경건 
과 우애에 찬 목소리들이 울린다. 

《그만 됐어,올라타라구.》 

여럿의 손이 비칠거리며 올라오는 전사를 들어올린다. 
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갈림길에 들어섰다. 

차들은 아군지대로 가는 원심교쪽이 아니라 적이 장악 
한 도로에 들어섰다. 

그러 나 경무관은 호각을 불지 않으며 초병들은 총을 
들지 않는다. 

《조심 하오，잘 가오.» 

경무관은 매 차가 지나갈 때마다 속삭인다. 전사들은 
그 경무관을 오래도록 뒤돌아본다. 

《 또 봅 시 다. )> 

현무가 탄 차의 운전사 엄문규는 긴 목을 빼들고 싱글 
거리며 경무관에게 한마디 한다. 

그의 말을 들으며 현무는 어설픈 미소를 머금었다. 

(과연 다들 무사히 돌아와 저 경무관을 볼수 있겠는지.) 

길 좌우견에서 놀란 목소리들이 을렀다. 현무네를 위 
하여 도로에 매설했던 지뢰를 해제한 공병들이다. 

《특수작전이래.》 

〈〈최 사정 찰일게요.》 

《무슨 정찰이 저렇게 많은 자동차에 가겠나.》 

현무는 자동총총신에 입술을 대 인다. 

단쇠처럼 뜨거운 입술이 선뜩해지며 머리가 맑아진다. 

벅一 싁一 

갑자기 요란스러운 바람소리 같은것이 인다. 그것은 적의 
기본진지가 있는 해발 1035고지우에서 우뢰같은 폭음 
으로 변하며 번개를 일군다. 

현무는 싱그레 웃음을 지었다. 

적의 신경을 도로에서부터 떼여내기 위한 유인 및 
교란 포사격 이다. 

저것이야말로 사단이 그들에게 주는 한없는 사랑이며 
념 려 다. 

차는 컴컴한 숲이 펼쳐진 산기슭으로 들어섰다. 

현무는 그 숲을 유심히 살폈다. 적들이 그 숲속에 내려 
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와있을수도 있는것이다. 

그러나 그보다 위험은 눈앞에 있었다. 

도로에 검은 선이 건너갔다. 

현무는 자동총의 안전장치를 풀며 맨 뒤차에 탄 형식을 
얼핏 생각했다. 

현무는 형식이와 정황처리를 토론할수 없음을 안다. 

그는 총을 든채 뒤를 돌아보며 웨쳤다. 

《사격준비 ! 적진이요!》 

말소리는 바람소리가 앗아갔으나 전사들은 하나같이 
움직였다. 

뒤차에서는 신호전에 그것을 깨닫고 사격준비를 하 
고있 다. 

검은 선은 점점 더 가까와온다. 저것은 대수 깎아만 
든 차단봉일것이다. 그리고 그 좌우에는 경기가 걸려 
있을것이다. 

현무는 입술을 잘근잘근 깨물며 두근거리는 가슴을 진정 
시켰 다. 

그는 순간적으로 떠오르는 기발한 착상에 웃음을 머금 
으며 총을 안은채 운전실문을 열고 날듯이 들어갔다. 
〈〈왜 그럽니까?》 

긴장에 떨리는 임문규의 목소리. 

《이제 불을 순간에 확 켜야 되오. 그다음 광 ! 알 
겠소?》 

《알았습니다.》 

갑자기 앞에 서넛의 그림 자가 나타났다. 거 의 동시 에 
불기둥이 비수처럼 눈에 날아들었다. 

온 천지 가 대 낮같다. 아니，눈앞에 아무것도보이지 않는 
다. 적이 탐조등을 켜놓은것이다. 

문규는 제동기를 밟으려 하다가 현무의 손이 자기 어깨 
를 꽉 잡는것을 느끼며 그대로 몰았다. 

그러나 현무는 그의 어깨를 잡은것이 아니였다. 이때 
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그는 《왕 !》하고 웨치며 상반신을 내밀고 총탄을 퍼 
부었다. 

이번에는 또 다트게 눈앞이 캄캄했다. 

《자 !》 

현무가 이번엔 진짜 문규의 어깨를 쳤다. 

문규는 정신을 가다듬으며 전조등을 켰다. 눈에 가시같 
은것을 쏴넣던 탐조등은 깨여져나가고 이깔나무로 만든 
차단봉이 마주왔다. 

《에 익 !》 

문규의 입에서 강마른 소리가 튕겨나는 서슬에 차단 
봉이 부러져나갔다. 

《장해 !》 

차는 불을 견채 질주한다. 

《넨 장，앞대 가리 의 뺑 끼 칠 이 벗 겨 졌겠는데 一》 

문규는 위세를 부려 말하나 그 목소리는 아까보다 더 
떨렀 다. 

〈〈후에 칠하면 되지. 길을 잘 봐두게. 불을 꺼야지.》 

야광시계의 초침은 그 작전이 2분사이에 끝난것임을 
보여 준 다. 

자지러진 총소리는 벌써 뒤에서 울린다. 잠 4 위병 
소놈들이다. 도대체 지금은 어데다 대고 쏘는지 넨장， 
한바탕 꿈으로 알거 라. 

도로는 넓어졌다. 

오른쪽에 는 산，왼쪽견엔 920고지 다. 그러 나 그 고지 를 
잊 어 야 한다. 

차는 침묵하고있는 새로운 산굽이를 향해 맹속으로 달 
렸 다. 

현무는 예 상보다 어 렵 잖게 돼 간다고 생 각하였 다. 아닌 
밤중에 홍두깨격 으로 불의 에 다닥친 그들의 출현을 적 
들은 꿈으로 착각할지도 모를것이다. 

그리고 새롭게 나타난 이 우중충한 산발의 적들은 현무 
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네 차소리를 듣는다 해도 저들의 차로 치부할것 이 다. 하긴 
지금 전화통이 분주스레 울고 적장교들이 《공산군자 
동차의 대거침입》을 두고 련락을 취하느라 입에 거품 
을 물었을수도 있다. 

그러나 사실을 알게 될 때에는 길바닥엔 먼지와 배기가 
스만 남을것이다. 

지나쳐온 산꼭대기에서 총소리는 더욱 요란해지고 무 
수한 탄알들이 별찌같이 날았다. 현무는 그중의 한알 
만이 라도 포탄의 신관을 맞히면 차가 불덩 이로 날아올 
라갈것이 라는것으로 몸이 오싹했다. 

하나 전사들은 사기충천해있었다. 

《이놈들아，엿먹 어 라 !》 

산굽이를 거의 돌아 돌파구간의 절정인 고개턱이 보 
이는곳에 이르렀을 때 갑자기 스산한 웨침소리가 터져 
나왔다. 

《장갑차다!》 

고개턱밑에서 땅을 물어뜯는 아츠러운 소리가 울리 
고 간격이 넓은 두개의 불줄기가 길과 나무들을 드러 
내며 그들쪽으로 오고있었다. 

벌써 거기서 쏘아대는 기관총탄이 도로옆의 나무아 
지들을 부러뜨렸다. 

아직은 눈먼 총질이 라 탄알은 머 리우로 날지만 이제 
어느 순간에 탄환이 선두차를 때리고 무한궤도로 짓이 
기려들지 모른다. 

현무의 온몸엔 식은땀이 덮였다. 그는 비극적결과를 
애써 잊으려 하며 뒤꽁무니에 매단 반전차수류탄을 풀 
어내렀다. 

지형을 살피던 그는 바로 여기가 충기와 함께 《모 
험》하려 들어왔던곳임을 알았다. 그때는 자포자기와 절 
망과 싸우며 순수한 《…구해 야 한다.》는 욕망하나에 
붙쫓겨왔다면 지금은 신념과 확신의 반석에 받들려온 
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것 이 다. 

그때는 〈〈…구해 야 한다.》는 감정 하나에 포화되여 
있었다면 지금은 치밀한 타산과 용의주도한 결심밑에 움 
직인다. 

그때는 혼자였지만 지금은 사단이 있고 소림이가 함 
께 있다. 

그리고 그때는《실패》를 예상할수도 있었지만 지금은 
《실패》란 말조차 잊어야 한다. 살아도 죽어도 가야 하며 
돌파의 신호를 올려 야 한다. 

현무는 길이 넓은데서 까기를 바랬다. 그러나 적의 장 
갑차와 직선으로 마주서면 모조리 녹아날것이라는 생 
각이 미치자 차를 멈추게 하고는 제먼저 차에서 뛰여 
내렀 다. 

기미를 알아차린 전사들이 저마끔 내리려 했다. 현무는 
엄하게 소리쳤다. 

《움직 이 지 말것，농삼동무만 따르오.» 

앞에는 구배가 졌다. 

두줄기의 불빛이 흔들리며 구배진곳의 울통불통한 길 
바닥을，돌멩 이며 검부락지 며 마른 소똥따위를 비 천다. 
그 길로 조금만 있으면 불빛의 임자인 장갑차가 나타 
날것 이 다. 

그놈이 거기에 나타나기전에 맞서야 한다. 

장갑차의 기관소리는 높다. 그 소리는 현무네를 다 
시는 움직일수 없게 그자리에 영원히 압살해버릴듯 총 
소리와 함께 무자비하게 신경과 의지를 빗조인다. 

하나 현무는 입을 악물고 길설으로 전진한다. 매캐 
한 화약내틈으로 싱그러운 나무잎냄새가 스며든다. 손 
에 선뜻한 이슬이 감촉된다. 

길목이 착 구부러 진데를 타격장소로 선택했다. 길은 
좁은데다가 왼쪽은 낭떠러지였다. 현무는 여기서 아예 
차를 굴려치울것을 타산한것이다. 
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《농삼동무，오른쪽바퀴 를 겨 누고 던져 야 돼.》 

현무는 자기옆에 바싹 엎디여 풀과 나무아지로 위장 
하고있는 농삼에게 조용히 속삭였다. 

《배 웠 습니 다. 굴려 치 우는 방법 이 지 요.» 

농삼이는 흰이를 보이며 싱굿 웃었다. 

장갑차는 이따금 기관총사격을 하며 맹속으로 달려 
왔다. 포신은 수평으로 세운것 이 우리 차만 만나면 단 
방에 없애치울 잡도리다. 사래진 홈채기의 모래뚝에 엎 
디여있는 현무는 배가 덜덜 울리는것을 느꼈다. 

장갑차는 코앞에 다가왔는데 전조등빛에 고개를 들 
수 없다. 당황하게 된다. 하나 농삼의 〈〈던질가요 ?》 
하는 강마른 속삭임에 태연히 경고한다. 

《조금만 더 !》 

다가오는 장갑차를 노려보는 현무는 가장 치렬한 반땅 
크전을 치를 때의 기분이 였 다. 

80여메터까지 접근한 땅크는 늦게 쏴도 깔리고 조급해 
헛방을 놓아도 깔리는 판이였다. 그때 그는 침착성과 민 
첩성 량자가 결합되는것이 어떠한 운명전환을 마련하 
는가를 알았다. 

(그때보다 지금은 얼마나 좋은 정황인가. ) 

현무는 의식적으로 이 생각을 집요히 좇는다. 휘발 
유냄새가 코를 찌른다. 

농삼이의 어깨근육이 푸들푸들 떨리는것 이 알린다. 

《자 !》 

어떻게 던졌는지… 

섬 광 ! 폭음 ! 

눈을 감았다떴다. 차는 몇었다. 그런데 그대로 길목을 
막고있 다. 

가슴이 덜컹해 눈을 비볐다. 

아니，그것은 폭연의 덩어리였다. 

장갑차는 낭떠러지로 굴러내리며 시뻘건 불길을 휘 
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쁨었 다. 

〈〈동무들 ! 출발 ! 一》 

환희에 찬 웨침 이 터져 나갔다. 현무는 달려오는 차 
의 운전실발판에 뛰여올랐다. 운전실에서 누군가의 뜨 
거운 손이 그의 팔목을 잡았다. 

《동무가 다 치르는군.》 

떨리는 말소리. 현무는 형식을 알아보았다. 

《아니，어째서 위치를 떴습니까?》 

《나도 싸워야지 구경군이 될수야 없잖아.》 

형식의 말은 따뜻하게 울렸다. 현무는 피끗 떠나올 때 
앞차에 누가 타는가 하는 문제로 그와 싱갱 이 비슷한 
것 이 있었음을 상기하고 싱그레 웃었다. 

그러나 그의 웃음은 순간이였다. 

그는 매코바위一롱선꼭대기를 본것이다. 아직은 비 
탈에 가리워 다는 보이지 않았다. 

《매코바위가 여기 어디지 ?…》 

형식이가 얼굴에 단김을 쁨으며 물었다. 

《그렇 습니 다. 꼭대 기 가 보이 잖습니 까. )) 

《동문 적재함에 오르오. 내가 지시하기전엔 내리지 
마오.» 

형식의 말소리는 탁하게 울렸다. 

《과장동지，저 긴 제 가 맡기 로 되 였습니 다. )) 

현무는 희푸른 하늘에 손가락을 세운듯 나무들이 듬 
성한 코숭이를 노려보았다. 그 코숭이는 돌파해야 할 마 
지막 《언덕》이였다. 

현무는 발판에 그대로 서서 한손으로 운전칸안의 손잡 
이를 꽉 잡고 다른 손으로는 자동총을 쥔채 그 코숭이 
를 보며 저것이야말로 《운명적인 언덕》이라고 생각 
하였다. 저기만 지나가면 온갖 시름과 고민이 가셔질 
것이라고 믿었다. 

그런데 산비탈이 문독 사라지며 앞에 큰 공간이 열리는 
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순간 희유스름하게 보이는 앞의 길바닥에 마치 바싹 
메마른 여름철 농촌길에 불시로 소나기가 쏟아질 때 
물방울과 먼지가 함께 튀여오르듯 불찌와 파르무레 
한 연기덩이가 풀썩풀썩 피여오르며 우박치는 소리 
를 날라왔다. 매코처럼 도드라진 바위를 붙인 칼날 
같은 릉선에서 수백개의 반디불같은것이 번쩍였다. 매코 
바위였다. 

적들이 길목을 막고 차단사격을 하는것임을 안 현무는 
소리치려 했으나 목구멍이 꽉 막힌듯 말이 나가지 않 
았다. 조금만，30〜40메터 만 나갔어 도 차는 그 불의 소 
나기속에서 분틀구멍이 되여 불길에 휩싸였을것이다. 

형 식 이 가《섯 !》하고 웨치는 그 순간에 차는 떡 一 
하는 아츠러운 소리를 내며 멈춰섰다. 

급제동을 쓰는바람에 뒤차가 꽁무니를 받으며 유리 
창 깨지는 소리가 들렀으나 현무는 누가 상했는가를 알 
아볼 겨를이 없었다. 

《현무동무，부탁하오. » 

이제껏 현무의 팔목을 잡고있던 형식이가 그 손에 더욱 
힘을 주며 어깨로 문을 열었다. 

〈〈안됩 니 다，과장동지 !》 

현무는 번뜩이는 형식이의 눈길에 맞서 소리치며 뛰여 
내렸다. 

매코바위에서 습격조로 나가기로 된 전사들이 헐썩 
거리며 달러왔다. 

《동무들，나를 따라…》 

현무가 막 내달리려는데 형식의 거치른 목소리가 그를 
멈춰세웠다. 

《현무 !》 

권총을 뽑아든 형식은 현무앞에 막아서서 성이 펄펄 
나 닦아세웠다. 

《뭐요? ! 차에 타오.》 
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《과장동지 !》 

《올라타오，내가 가겠소.》 

《과장동지 ! 저긴 나의 전투위치입니다. 용서해주 
십 시오.》 

현무는 달려갔다. 그러다가 돌아서서 웨쳤다. 

《전지불신호를 하면 달리십시오. 아니，신호가 없어도 
사격이 뜸해지면 달리십시오. 

성공을 바랍니다.》 

현무는 경기며 자동총을 틀어잡은 전사들을 둘러보 
며 힘주어 말했다. 

《자，보병이 돼봅시다.》 

기관단총과 경기로 무장한 두개 분대의 위력이란 대 
단했 다. 

희푸른 어둠속으로 빨간 탄알들이 등에무리처럼 날 
아갔다. 

자지러진 점발사격. 

악악하는 함성과 새된 비명. 

단도의 일 격 같은 불의 적 인 기 습이 였다. 숲과 어둠이 
하나로 엉킨 산코숭이는 아비규환속에 휩싸였다. 

기술근무군관인 병기과장 김형식은 이런 전투를 처 
음 목격하였다. 

작년겨울의 적후투쟁시에도 이처럼 쌍방이 가까운 거 
리에서 치렬한 총격전을 벌리는것을 보지 못하였다. 

그는 권총 쥔 손이 후들후들 떨려 아예 권총을 주머 
니에 넣고 두손을 꽉 맞잡은채 〈〈장하오，장해. 음，음.》 
하며 왼심을 썼다. 

드디여 코숭이에서 노란 전지불이 깜박이였다. 《통 
과》신호였다. 

형식은 울컥하고 뜨거운 눈물이 솟구쳐오름을 어쩔 
수 없었다. 
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《현무 !》 

현무가 무사하다는，또 그로 하여 차종대 가 살았다는 
기쁨에 그는 한껏 취하였다. 

선두차의 운전실발판에 뛰여오르며 그는 난생 처음 
되는 높은 목소리로 웨쳤다. 적참호에 이른 지휘관이 
《돌격》구령을 내 리듯. 

《출발 ! -» 

차들은 로획물을 발견한 맹수처럼 내달렸다. 

어느름에 매코바위밑에 이르렀다. 

정수리를 겨누어 당금이라도 떨어질듯한 바위가 매코처 
럼 드리워 내려다보고있었다. 

이제 어느날이건 사래만 지면 그 바위가 굴러내려 이 
도로를 차단하고말것 이 라는 때맞지 않는 생 각이 획 스 
쳐갔다. 

비와 사래에 씻겨 허옇게 보이는 깎아지른 낭탁으로 
현무와 함께 갔던 전사들이 뛰여내렀다. 

어 떤 전사들은 쭈르르 미끄러 져내 려오고 배 추통처 
럼 굴러내려오기도 하였다. 부상당하여 부축되 여오 
는 전사들도 있었다. 형식은 그들모두를 끌어안아주고 
실었다. 

《과장동지，출발합시 다.》 

어떤 굉음속에서도 놓치지 않을 현무의 목소리 가 가슴 
을 뭉클하게 하며 고막을 쳤다. 

마지막으로 내러와 뒤차에 오르는 현무를 알아보며 형식 
은 운전칸에 올랐다. 그리고는 모자를 고쳐쓰는척하며 
눈물을 닦고 이화리와 접경인 언덕을 쏘아보았다. 

차들은 전진을 계속했다. 

병기과장 김형식은 외견상으로는 차고 딱딱하지만 실제 
로는 뜨거운 부류에 속하는 사람이였다. 그런데 이 뜨겁고 
무른것이 전쟁에서는 유해한 결과를 낳을수 있다는데 
서 그는 될수 있으면 엄하고 날카로운 모습을 유지하 
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고자 애썼다. 

그는 남들이 수판과 연필로 오래동안 튕겨야 하는 각종 
포탄과 무기 수량계산을 암산으로도 정확히 해치웠으며 
또 그렇게 하듯이 모든 사업 에서 정 확한 타산과 면밀한 
계산으로 주위사람들을 감탄케 했다. 

그런데 그 타산에서의 조그마한 빈름이 때로 참흑한 
후과를 빚어낸다는것을(그 실례의 하나가 유선형이 강 
직되게 된 사건이였다.) 뼈아피 체험한 그는 돌다리도 
두드려보고 건는다는 신중성으로부터 소심성으로 떨어 
지는 경우가 많았다. 특히 그것 이 자기 부하들파 관계 
되는 일인 경우엔 더했다. 

이번에도 그랬다. 

떠나오기 직전에 현무에게도 말했지만 성공에 대한 확신 
이 없었다. 그리고 현무에게는 말하지 않은것이지만 그 
는 모든 책임을 자기가 지고실었다. 자기가 눈이 펀히 
살아 남이 잘못되는것을 볼순 없었다. 남들만《사지》에 
보내놓고 견덜 근기가 없었다. 

선형이와 같은 례가 더 없기를 바란 그였다. 

번쩍하는 섬광이 뒤로부터 비껴오며 비명 비숫한 소리 
가 들려왔다. 고개를 돌린 형식은 자동차대수를 세여 
보았다. 일곱까지 세였다. 

여덟번째가 보이지 않았다. 

《17호가?》 

《현무동지가 탄 차…》 

총성속에 들려오는 소리를 들으며 어둠을 흙던 형식은 
드디여 여덟번째 차의 형체를 포착할수 있었다. 

그 차는 멈 춰섰다. 거 기 서는 노란 불빛 이 연신 깜박 
인다. 

하나，둘，셋，… 또다시 하나，둘，셋 … 

《나는 맞았다. 하나 그대로 떠나라.》 

전지불이 알려주는 신호였다. 
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그 불빛은 이제 조금만 더 가면 사라질것 이 다. 

형식은 숨이 막혀들었다. 

차종대를 세울가? 운전실지붕을 두드리려고 한손을 
쳐들다가 멈칫거렸다. 차들은 산턱에서 다 나와 적들의 
사계에 든 판이였다. 

잠 깬 산은 적들의 아우성과 신호불로 어지럽다. I 一 
황一 탄알은 귀전을 치고 여기저기 불길을 일으키며 터 
지는 89미리로케트포탄의 작렬은 순간의 정지는 파멸 
이라는것을 일깨운다. 

형식은 산굽이를 돌며 17호의 불빛을 다시금 돌아 
보았다. 

전지불은 집요히 깜박거린다. 

현무의 땀에 발린 얼굴이 떠오른다. 

《주저 하지 말고 전속으로 ! 우리 는 인차 뒤 따를것 
입 니 다.» 

뽕 통 탄알은 귀전을 스친다. 

《앗 !》누군가의 신음소리. 

운전실지 붕을 향했 던 형식의 손은 전지 를 끄집어 냈 다. 

길게 한번 짧게 한번 불빛을 비쳐주었다. 

《우리는 간다.》 

형식은 이를 사려물었다. 가슴이 터질듯했다. 

《그냥 가다니 ?》 

《구원해야잖습니까?》 

누군가 그의 팔소매를 채는바람에 형식은 정신을 
차렸 다. 

《그들은 와 ! 전속으로!》 

형식은 다시 돌아보았다. 

전지불은 둥그런 원을 그린다. 

《좋다，잘 가라 !》 

현무가 보내는 인사였다. 

그 불빛이 사라지자 형식의 눈에는 아무것도 보이지 
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않았다. 무전실밖으로 나왔을 때 그가 하던 말들이 피끗피 
끗 떠올랐다. 

《과장동진 저훨 못믿습니까? …》 

약간 허구픈 웃음이 실린 말이 였다. 

《동문 자신을 어떤 역경도 헤칠 의지를 가진 용사로 
생각하지 않소?》 

형식은 어던가 불쾌감을 느끼며 반문했다. 

《전 용사로는 못됩니다. 그저 어떤 위험도 뚫고나 
갈수 있다고, 또 나가야 한다고 자신을 설 복시 키지 요.》 

《자기 개인으로 병사의 위치에서 용감해지는것은 어렵 
지 않지. 어떤 위험도 다 제낄것만 같고… 

하지 만 지 휘 관이 란 전체를 다 안고 용감해 야 되는데 
어렵거던. 전체를 책임진다는건 간단치 않지.》 

《그렇 다고 생 각합니 다. 그렇 지 만 그건 개 체 운명 에 대 
한 불안에 져서 생긴 공포심의 변종이 아닐가요.》 

그때 형식은 빙그레 웃었다. 현무의 대답이 학생식 
론리였기때문이다. 그렇게 말하고난 현무도 무안쩍은 기색 
이였다. 

출발시 신호권총을 차며 하던 현무의 부드러운 말도 
귀에 쟁쟁했다. 

《과장동지가 〈돌파》하면 난 이걸 꺼내겠습니다. 

〈승리 ! ) 하면 방아쇠를 당기고一》 

그리고 조용히 말했지. 《난 과장동지가 가니 더 힘이 
납니 다. )) 

그런 그가 지금 적구에 떨어졌다. 흑 다른 사람이 라 
면 구원과 방조를 청했을지도 모른다. 앞차들을 세워 사 
람만이 라도 건지자고 했을수 있다. 

그러나 현무는 이 모든것을 피했다. 순간으로 전체가 
파멸될수 있기에. 

하나의 희생으로 전체를 살리려 한것이다. 

그는 이제 적탄에 맞은 차를 살리려 마지막까지 애쓸것 
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이 다. 막부득한 경 우에 야 폭발시 킬 것이다. 그때면… 
형식은 주먹을 으스러지게 틀어쥐였다. 

눈물은 눈굽에서 말라버렸다. 해불처럼 타는 두눈은 
무섭게 번뜩였다. 


25 


사단정찰중대는 고개마루의 도로를 장악하고 적들의 
접근을 불허 하며 맹 렬한 조애사격을 퍼부었다. 

총성 과 부르짖 음과 자동차발동소리 로 고개 마루는 떠 나갈 
듯했 다. 

길가의 황철나무에 몸을 바싹 붙인채 11. 43미 리 미 
식기관단총으로 련발사격을 들이대던 래룡은 첫 차의 거 
무스름한 형체가 나타나면서부터 사격을 멈췄다. 달대 
로 달아 불덩 어 리로 된 총을 풀발에 던져버리고 《독 
전대 용 메 가폰》을 입 에 대 고 《현무 !》를 소리 쳐 불 
렀 다. 

그런데 앞차가 멎으며 세사람이 뛰여내렀다. 래룡은 
경기관총을 든 한사람이 사단병기과장임을 알아보고 마 
주 달려갔다. 형식은 적군복의 태룡이를 보고 권총을 빼 
들려 하다가 래룡이 의 말에 굳어졌다. 

《병기과장동지 I 사단정 찰중대는 돌파엄호명령 수 
행중입니다.》 

〈〈고맙소. 고맙소，동무들.》 

형식은 격하여 부트짖으며 래통의 두손을 틀어잡고 흔들 
었다. 그리고는 다급히 물었다. 

《이제부터 이화리요?》 

《그렇습니다.〉〉 

《그럼 이 차의 엄호를 끝까지 부탁합니다.》 
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태통은 의아했다. 

〈〈왜서 그럽니까? 현무동무는 어데 있습니까?》 

태롱은 일곱번째 차까지 올라오는것을 세며 초조히 
물었다. 

병 기 파장은 머뭇거 리 다가 피 로운 기색으로 말했다. 

《저기… 떨어 졌소.》 

《네 ? ! -)) 

래룡은 무엇엔가 머리를 호되게 후려맞는것만 같았다. 

다리맥이 일시에 풀려 병기과장이 가리키는 고개밑을 
내려다보았다. 

회중전등들이 번쩍 이고 설화탄이 날으는 심연，무섭게 
도사린 어둠속에서 혀꼬부라진 적의 악청이 소란스럽 
게 을렀다. 

〈〈중대장동지 ! 一》 

두개의 바위가 묘하게 맞불은곳에 웅크리고있던 무전수 
가 소리쳤다. 

《차가 여 덟 이 라고 했는데 일 곱대 만 통과했 습니 다. 
어떻게 할가요?》이 물음에 래룡은 대답을 못하였다. 

이 순간 그는 병기과장이 원망스러웠다. 

〈〈어떻게 그를 떨궜습니까?》 

《차가… 잘못된 모양이요.》 

《한차때 문에 떨 어 졌단말입 니 까. » 

병기과장은 고개를 숙인채 묵묵히 있다가 조용히 말 
했 다. 

《그럼 차를 끝까지 엄호하여 가주시오. 난 현무동무를 
마중하러 가겠소. )) 

래통은 전투란걸 근본 해보지 못한 병기과장이 왜 경기 
관총을 들고 뛰여내렸는가를 알았다. 

원가 말하려 다가 래룡은 그만 돌처럼 굳어지고말았다. 

골짜기 아래，질게 덮인 어 둠의 장막을 뚫으며 시뻘건 
불기둥이 일어섰다가 뭉청 갈앉으며 요란한 폭음이 진 
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동했던것이다. 

〈〈아一 자폭입니다.》 

누군가 절망적으로 웨쳤다. 

《에익 

래룡이는 어금이를 으드득 갈며 절통하게 부르짖었다. 

《한차때문에… 한차때문에 그는 죽었습니다.》 

《아니요.》 

병기과장이 노한 음성으로 웨쳤다. 

《그는 죽지 않소. 병기군관은 포탄을 둬두고 죽지 않는 
단말이요.》 

형식은 더는 말 않고 홱 돌아서서 고개밑을 향해 걸음 
을 놓았다. 허리가 무질러진 사람처럼 휘친거리며 태통은 
무전수가 있는 바위에 다가갔다. 

《결속했소? 치오. 

〈돌파했음…》 )) 

말하다말고 래룡은 또다시 골짜기를 내려다보았다. 그 
러 다가 주먹 으로 바위 를 내리 치며 웨쳤 다. 

«〈돌파했음. 현무 ! ) 현무라고 송신자를 밝히 오. … 
공개로 쳐도 돼.》 

태통은 차거운 바위에 이마를 대고 한참이나 움직 일 
줄 몰랐다. 옆에서 륙공포탄이 터지며 자갈과 파편을 휘 
뿌렀으나꿈쩍하지 않았다. 

다시 머리를 쳐들었을 때 그의 입에서는 단호한 명 
령조의 말이 흘러나왔다. 

〈〈계속해서 치오. … 〈철수할수 없음. 한대가 떨어 
졌다. 구원하러 갈것을 허락해주기 바람. 태통.〉» 

《무전기 가 고장입 니 다. » 

《뭐요?》 

《안테나가 끊어졌습니다. 잠간이면 됨니다.》 

무전수는 태통의 다급스런 기세에 부축이우듯 일어 
서 파편에 잘라진 안테 나선을 잡았다. 
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《은방울 ! 은방울 ! 대답하라…나는 장미꽃.》 

소림은 목이 쉬게 부트고 또 불렀다. 

그옆에 오도카니 앉은 교대무전수는 자기네 소대장 
이 왜 무선대를 인계하지 않고 지금껏 앉아 이렇게 필 
사적으로 찾는가가 리해되지 않는듯 눈이 점점 올롱해 
졌 다. 

소림은 머리카락이 이마에 흘러내렸으나 춰올릴념도 
않고 계속 불렀다. 

방금전까지 대답을 해오던 〈〈은방울〉〉은 우주밖으로 
사라졌는지 대답이 없었다. 손목시계를 보니 2분전 
2시였다. 파들파들 떠는 초침은 자동차들로도 현무로 
도되여보였다. (어찌되였을가?) 

심장은 콩당콩당 잦은 북을 쳤다. 

입술이 마르고 목이 말랐으나 물을 달라고 할 힘마저 
없었다. 오직 상대방의 목소리를 듣는것이 유일한 목적이 
고 소원이 였다. 

그의 정력과 힘은 그 하나를 위해 있었다. 《돌파》를， 
현무의 《안녕》을 바라서 심장이 뛰였고 생각이 달렸다. 

갑자기 징 一 하고 고막이 울렸 다. 

환각인가? 

《장미꽃… 장미꽃. 나는 은방울.》 

소림은 숨이 막히는것만 같았다. 

4•으음두 •부 • a 진 언 다 

〈〈ᅪ■는 장미>는 장미… 어서 말해요.》 

규정용어 도 잊고 부르짖 었다. 

상대 방도 그 호흡에 끌려들었는지 황급히 말했다. 

처음에는 무슨 말인지 뜻을 가늠할수 없었다. 그러나 
반복송신에서 그 뜻을 깨달은 소림은 낯이 파릿해졌다. 

눈앞이 캄캄해졌다. 

가까스로 자신을 다잡으며 소리쳐 불렀다. 

《래룡동무를 바꿔요.》 
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그리고 애원하듯 말했다. 

《래룡동무，그를 구원해요. 

동문… 동문 할수 있지요?》 

소림은 이 순간 문이 열리고 포병부사단장이 들어선 
것도 몰랐다. 

감도를 높여 태통의 우렁우렁 한 목소리가 방안을 가득 
채웠으나 그에게는 모기소리처럼 들렸다. 

《다른 소식이 없소? 아니，동무 얼굴이 왜 그렇소?》 

로병익이 옆에 다가와 섰을 때에야 소림은 어느 정도 
진정 되였다. 

소림은 무겁게 일어서 로병익을 보았다. 

〈〈어데 아프오?》 

대 좌의 두번째 말에 소림은 비로소 자기가 빨리 보고해 
야 한다는것을 깨달았다. 

《대 좌동지，돌파했 답니 다. 

그런데 한대가 떨어졌습니다. 현무동무가 떨어졌답 
니 다.》 

〈〈뭐 ? 현무가?》 

《대 좌동지，병 기 과장동지 가 차를 구원하려 … 들어 갔 
답니 다. 정 찰중대 장동무도… 가겠 답니 다. 

대좌동지 ! 승낙해주십시오. 

현무동무를… 구원해주십시오.》 

소림은 자기가 줄줄이 눈물을 흘린다는것도 잊었다. 

대좌의 주름살짙은 얼굴이 흐려졌다. 고민이 주름살마 
다에 실리는듯했다. 

대좌는 입술을 깨물고 눈길을 내리깐채 옴짝 않았다. 
완강한 자세로 몇초동안을 그대로 있었다. 

소림이를 볼 때 이미 그의 눈에는 굳은 결심의 빛이 
불렀다. 

《사단장에게는 내가 동의를 얻겠소. 허 락하시오.》 

소림은 손가락이 빨리 움직이지 않는것이 안타까왔다. 
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《은방울》의 수신동작이 느린것 이 화가 났다. 0.1 초의 
사이 에 현무의 신상에 어 떤 불행 이 덮쳐 들지 어 찌 알랴. 
《…그런 사람들은 반드시 살아야 하오 또 살것이지 !》 

대좌의 말소리를 어렴풋이 들으며 소림은 오직 자기 
의 무전속도에 현무며 형식 이들의 구원이 있는듯 최고 
속도로 타전했다. 

소림이가 송신을 끝내자 로병익은 무뚝뚝히 말하였다. 
《눈물을 닦소. 군인이 울다니.》 

소림은 로병익이가 빙그레 웃는것을 보았다. 그러자 
마음이 저윽 가벼워졌다. 

항일무장투쟁시기부터 전화속에 심신을 키워온 로대 
좌가 웃을 때 야 희망이 있을것 이 아닌가. 

소림이 손수건을 꺼내 눈굽을 흠칠 때 로병익은 다 
정한 눈매로 그를 보다가 물었다. 

《그를 잘 아오?》 

《학교때부터… 동무랍니다.》 

《사랑하겠지?…》 

소림은 얼굴이 빨깃해지며 말을 못했다. 그러자 대 
좌는 오히려 제가 바쁜 처지 인듯 서둘러 말했다. 

《좋아，좋은것이지. 사랑을 받는 사람은 꼭 살아돌 
아오는 법이야.》 

소림은 입술을 떨며 눈에 웃음을 짓고 대좌를 보다 
가 간곡히 청했다. 

《대좌동지，그가 돌아오면… 다시 포에 보내줄수 없습 
니까?》 

《포에?…》 

대좌는 실눈을 했다. 

〈〈그가 희망할가?》 

소림은 그 말에 고개를 갸웃했다. 

정말 그가 희망할가? 

로병 익은 싱그레 웃으며 애정 어린 음성으로 말을 
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이 었 다. 

《하긴 거 기 가도 좋지. 그는 아무데 가도 잘할 사 
람이지. 조국의 운명을 책임진 위치에 선 사람이거던. 
그런 사람은 어떤 역경도 헤쳐 이겨내고 승리자가 되 
는 법이지. 

처녀는 좋은 벗을 가졌어.》 

(조국의 운명을 책임진 위치 ! ) 

소림은 그 말의 의미를 다는 헤아리지 못했으나 심 
장으로는 그것을 명백히 깨달았다. 

(그런데 그가 정말 살아올가?) 

하자 심장은 또다시 불안으로 죄여들었다. 


26 


음산한 밤，응고된 어둠이 맥맥이 조이는 두리에는 개 
무리같은 적들이 밀려다녔다. 

현무는 두 대원과 함께 가랑잎과 잡초가 발목을 묻 
는 홈채기에 들어섰다. 

자동차기관부가 로케트포탄에 명중되여 차가 더는 움 
직일수 없게 되였을 때(그때 운전사는 희생되였다.) 현 
무는 그 차의 포탄들을 길가의 숲과 도랑에 감추는 일 
부터 했다. 하루만 지나면 여기가 아군의 점령지역으 
로 된다는것을 알고있는 현무였던것이다. 

그러나 적들은 너무도 빨리 밀려들었다. 

그 순간 현무는 잠시나마 차와 함께 자폭하고픈 미 
친듯한 충동에 사로잡혔다. 

그러 나 그것을 옆구리에 찬 신호총이 《제지》시 켰다. 

가서 돌파신호를 날려 야 한다는 생 각과 한알의 포탄 
이 라도 전우들의 손에 닿게끔 해 야 한다는 자각에 떠 
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밀려 신관을 꽃은 박격포탄(던지면 폭발된다.) 두상자 
씩을 메고 자리를 떴다. 

남은 포탄과 차는 적들이 그들을 둘러쌀 때 폭발시켰다. 

그통에 많은 적들이 나무포각처럼 날아나고 아우성을 
치며 공무니를 뺐다. 

현무네는 은밀히 자리를 떴다. 숲을 꿰질러 나가던 그들 
은 불의에 집중사격을 받았다. 

《엎드렷 !》 

현무가 소리치며 엎드릴 때 누군가 신음했다. 

한 전사가 몸을 꼬며 쓰러지는것을 본 현무는 악에 받 
쳐 박격포탄을 쳐들었다. 악마의 그림자마냥 얼씬거 리 
는 적들까지의 거리는 20메터 실히 되였으나 현무는 만 
신의 힘을 다하여 던졌다. 

번쩍 ! 하며 눈부신 섬광과 폭음이 일었다. 

《개 새 끼 들’ 받아라. » 

쓰러진 전사의 박격포탄까지 집 어들어 던질 때 옆구 
리가 선뜩하며 저절로 몸이 기울어졌다. 풀숲에 얼굴 
을 박으며 반사적으로 옆구리에 손을 가져가니 뜨끈한 
것이 만져졌다. 

바로 이때 《따바리》의 되알진 련발음이 을렀다. 

악마의 허상같은 적들이 놀란 노루새끼들처럼 뛰는 
것이 알렀다. 현무는 영문을 알수 없었다. 

《현무 ! —)) 

하는 소리가 총성을 짓누르며 애끓게 울렸다. 

현무는 목이 꽉 메여들며 부상처의 아픔도 잊고 벌떡 
일어섰다. 

《래룡이一》 

《살았구나. 이 쌍… 옹고집아.》 

태통의 울음맺힌 소리와 함께 서넛의 그림자가 뛰여 
들었다. 

현무는 그들의 품에 어떻게 안겨들었는지 몰랐다. 
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래룡이와 형식이가 그의 앞에 있었다. 

뜨거운 입김이 볼에 닿았다. 

현무는 래룡이와 형식의 손을 다시는 놓치지 않을듯 
꼭 잡고 물었다. 

〈〈어떻게 됐습니까?》 

〈〈돌파했소. 돌파.》 

《돌파 !》현무는 조용히 뇌 였다. 

그의 눈에 별빛이 그대로 앉으며 물기가 어렀다. 

래룡이가 그의 잔등을 쳤다. 

《염라국사자를 기다려 여기 있나，넨장… 왜 그리 속을 
태우나?》 

《래룡이，동무를 기 다렸지.》 

현무는 래룡의 화끈 단 껄껄한 손을 더욱 꼭 잡았다. 

태룡이처럼 여기 있은것을 나무람하는듯한 형식이를 
보며 힘없이 말했다. 

《차를 건지지 못했습니다. 그렇지만 열댓상자는 살렸 
습니 다.» 

《 ? ! 一》 

래통은 억 이 막혀 현무를 보다가 탄식 인지 감탄인지 
모를 소리를 중얼거렀다. 

《천생 병기군관이군.》 

〈〈붉은 화살의 예각이지.》 

현무는 롱으로 받고는 상처의 아픔에 더 서있지 못 
하고 풀썩 물앉았다. 

그제서야 그가 부상당한것을 안 래룡이와 형식이 서둘 
러 상처를 살필 때 현무는 팔을 쳐들어 시계를 보았다. 

그는 당황해 속삭였다. 

《파장동지… 2분전입니다.》 

《뭐 이 ?》 

《신호탄을 와야지요.》 

현무는 태통의 부축한 손을 밀치며 신호총을 벗겨 
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들었다. 

《난 이덕에 산셈입니다.》 

형식은 감동에 차 그를 보며 말했다. 

《무선으론 보고했소. 그러나 동무 말이 옳지.》 

형식은 현무의 손에서 신호총을 받아들어 총알을 
재 웠 다. 

그리고는 빙굿이 웃으며 현무에게 그 총을 도로 내 
밀었다. 

《약속대로 해야지. 

〈승리 !〉하면 동무가 쏘게 되지 않았나.》 

《전 제대로 못를것 같습니다. 기쁘고 또 맥 이 없군요. » 

〈〈그럼 내가 돕지.》 

형식은 웃으며 신호권총을 쥔 현무의 손을 잡아 높이 
쳐들었다. 축축한 눈길로 현무를 보았다. 

《자, 방아될 당기 라구. 동무의 신념과 의지가 승리 
했어.》 

불꽃이 날아올랐다. 

검푸른 창공을 향해 날아가는 불점은 황금빛을 뿌리며 
부풀어 어둠을 굽어보다가 활을 그리며 아래로 떨어져 
내리기 시작하였다. 

평! 평! 

하늘에는 세개 의 황금색 불꽃이 그 어떤 꽃과 별보다 
더 아름답게，더 휘 황히 명 멸 한다. 

〈〈저 건 동무의 위훈이고 대답이 야. 

동무야말로 진짜 붉은 화살의 예각이 야.》 

태룡이가 나직이 속삭였다. 

현무야말로 전쟁 에 서 조국의 운명 과 자신을 일치 시 키 
는 사람이다. 그는 조국과 혁명의 요구라면 어떤 일도 
마다하지 않을것 이며 성 실성 으로 위 훈을 빛 내 일 것 이 다. 

이야말로 위치에 대한 자각된 신념의 승리일것이다. 

갑자기 땅이 지진을 만난듯 떨었다. 온 대기가 드센 
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압착에 죄인듯，화산폭발이 일어나는것 같았다. 

산꼭대기로부터 붉고 누런 불기둥들이 일시에 솟구 
치며 굉음을 일으켰다. 

〈〈작전시 작이 요.» 형 식이가 엄 숙히 말했 다. 

정찰중대와 교전하던 적들속에서 혼란이 일어나 되돌아 
서는것이 알렸다. 

《가자구.» 

현무는 태통의 어깨를 부여잡은채 일어섰다. 

지금 그의 마음은 무한히 가벼웠다. 벌써 그의 심정 
은 여기로부터 멀지 않은곳 키낮은 귀틀집에서 자그마 
한 손으로 전건을 누르는 사람이 기다리는곳，따뜻함과 
기쁨이 손저어부트는 그 집으로 갔다. 

그를 리해 하였고 그를 귀중히 여기는 사람과 속삭여 
본다. 

《은방울 ! 은방울 ! 현무는 어데 있는가?》 

소림의 눈에 는 현무에 대 한 긍지 와 애정이 빛 발치 리 라. 

치욕의 락인이 아니라 승리의 후광에 비친 성실한 젊음 
을 그리며 손저어 부르리라. 

〈〈현무동무 ! 어데 있어요?》 

현무는 웨치고실다. 

《나는 듣는다. 타래치는 불구름，쇠와 불이 광란하는 
산발을 바라보며 나는 간다. 나는 기 쁨에 충만되 여 있다. 

나는 래일에로，동무에게로 간다. 

어제 도 오늘도 앞으로도. 

승리 의 날까지 나의 걸 음은 멈 춰 지 지 않을것 이 다. » 

어둠은 맥빽하고 사방엔 적. 

총성은 요란타. 

하나 벌써 아군 공격대의 만세소리가 들린다. 그리고 
새벽이 희푸른 빛을 안고 기쁜소식의 전달병마냥 살금 
살금 다가오고있다. 


291 



중편소설 돌 파 

_ 제 2 판 _ 

저 자 안동 춘 편집 김정길 
표지，삽화 리 수길 교정 
콤퓨터 편성 고려 전자출판물사 문정 실 
낸 곳 문 학 예 술 출 
인쇄소 평 양 종 합 인 쇄 

1 판발행 주체 74 (1 985) 년 2육 
2판인쇄 주체 94(2005) 년 8곡 

2 판 발행 주체 9 4 ( 2 0 0 5 ) 년 8 곡 



